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জ্যাতিবাশবব পুর মহ্গকরি রিণ্যাপতি । ভাবত খা নেপানক घाष्टिटप পসবন शिशिताक 
ধবতী প্রাচীন कोततिमै शठान श्रेक्श ও शठिता লোকনিক কমনতামি वहत षि । মিখিনাক 
মহান পৃকষ ও श्ठितां নোকনিক চিত্র মিথিনা বনে মে দেখু । 


৬ न 

BEY 

A ही 
গৌবী-শীকবক পানরশী কানক মুভি, এক্ষিমে মিখিলাক্ষবঘে (১২০০ রষ পূরক) খততিনেখ 
খঁকিত अछि। মিখিনাক ভাবত খা লেপানক মার্টমে পসবন এন্টি তবহুক খন্যান্য প্রাচীন 
খা নর স্থাপন, চিত্র, খভিলিখ খা মুভিকনাক হেত দেখু 'মিথিনাক খোজ 


মাখনা, মেঁখিন খা সেখিনীস' সর্ক্ষিত সুচনা, সম্পক, अक्ष्ण आशेकि রিদেহক সচ-এ'জন 
খা ন্বজ अर्ति খা মিখিনা, মৌখন খা মেখিলীর্স সর্্ষিত রেরসাওঠ সভক সমগ্র 


সকননক লেন দেখু _রিদেন্ড সূচনা अंशके খবন্রষশ- 
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विटपरु জানরুভক ডিসকসন ফ্রোবমপব उत्त५ । 


"মেখিন খাব মিখিনা” (মেখিনীক जडे নোকপ্রিয জানরতু) शेत रो । 


রক্ষী রমীন 


(উপন্যাস) 


জগদীশ প্রসাদ মন্ডন 
५ 


চাবি छा4-व्रैंठिवक রাঁচ স্বলোচনা गलित বতলে वैंप्की वैंठिबक बामे গায় ভরিয়ে জানন 
জগ ডথি। দু- খত ॥ बीघा ठगीववेता পবিরাব । 

ডিযাসা वै খরহাথাযে জিনগাঁ ठतावक খাখিবা সাত हिप পরত স্বলোচনা ভাতাঁজন 
সগ রিভামগ্ুব-যধ্য প্রদেশি-সা খপনে গাড় ल গায় পতল । গাম পর্টটিতে ठान ऊर গেল 
স্বমোচনা बलिन এনাঁ। এনা পলা १७ क খন্বকবণা কবেত अत्रि পাঁত री मीपीक জগত 
রঁতিনে कठे উন্তি/ এছ্-দৃঞ হেল ধিযো- গুতো খা জনি-জাতিও পরত নগলা । 
ডেল যাপব গড় ? বোকি বঘৃনাথ ডে छा জেঠ বেটা ডতবি একা-একা मळे उजवा 
নগল म वॅर्थक পোতাকেঁ স্বলোচনা কোবাযে নেনে গাড় पि ढज्क्ती/ 

ट-४स्टे শবাব, চানা্চি রহ্লা कुलू ভাথযে, যতান-সাদা সাড় ? পতিবলে । ४त-४त 

দেত/ ৬তবিতে চাবদিস शचि ৬2 छकनी ত कपि পড়ললি জে জেরা কানসাঁ রিপবাঁত मऊ 
কিড दुँसि পড় 21 জিনগাঁক चगो তোড়ে হহো-দুখার খা গাযোকে গোড় জাগি কতলে 
वठियवि জে খতিয দশনি কেনে ভাগ छी। কতা খাশা ডন জে গামক खँठ হেব দেখর। 
তেরা জেঠ ভৌজাঞপব নজবি পড়ননি । নজবিস' वावि হিলিতে দৃনুকেঁ রর্ঘজব লাগি 
গেননি। फ्रॅठक द्वत রতি বতলনি তেরাচ मबकटों कन्या दछ गर विया দাদী সেতো 
গতলা। জতিনা স্বলোচনা গায়ক বেত ততিনা রসমতিযা দাদী সেতো ॥ এক णपि कव 
গোটে; যদা স্বলোচনা वहिक তান যাস জেঠ উথি। রর্সযতিযা দাদাকে দেখিতে স্বলোচনা 
75 লখিন- 


“সানে ভবিযে এতে तटीकि গেলো? ৮ 
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मवृ জিনগা রচচেস' একঠায় রিতিনে রঁভৌযে কোনো कशी বতরে নে कव নিধোক छ३ 
রসযতিযা দাদা वैंकती- 


"छँ নে ভ-ভাতিজক কযেনতা খা करे গেভ । রনি दने, তযবা কে দেত ? ” 
নিখাবলে काको স্বলোচনা बॅकाती- 

किवी, ভগরান তোবা থোড রেপ ভখুন জে নে দেনিতাব दहो? ” 
রাঁসযতিযা- 


"हैँ সে ठँ अह्ष् गामा জত কযাএত তেকাঁয়ে নে দেত। एडो, कठ জে পটেঁনাতা নগ 
কভ্‌জা ला ত বতলো। वीक डाको গাড় कुटी গেলো দিলে ? ” 


“ठैँ। এআর उँ রীন্ছীনে छदे ডা পোতোকে কোবা-কাখযে नरे करे খেনরে টি? । 
अथे গভ 1७ ডা খারঁ গায়েযে বতর / ” 


(४ ডয়েবযে খসগবে বটি ভেতো ? ” 


“ডো ज- लामा বতত দিলে ? काहि झळ ওত । তারে কতৃনা अठी ঠেঁনাতা 
হাবযে বতি পজেরাঁক হাব बॅक छ। ठग अछ কেতে জারে কবর /। যদা ভাবে शशि 
তকে ভা ভারে छकक विधान ত কব? পড়ত किला?” 


চৌদত রখক খরস্থাঘে স্বলাচনাক রিত্রান ভেলান। জনিনা পিতাক সাধাবণ কিসান 
পবিরাব তেহলনে পবিরাবঘে রিখানো ভেননি। সমাজমে এখনি धवि ধন ले হলে-মূলক মনত 
অধিক বহন आपो লেনো-দেন চনিতে ডন । बीक-शलक কন্যাক মাগো রেসী। ওনা খপন- 
পিতাক ক্ন-মূনর্স দর পবিরাবমে রিখ্বান ভেননি, ऋणो কোনো ठिबत्क ঠা নে, সমাজমে রেতেকো 
গোঠেক্টে ভেন छबठि খা হোগ্তো খষ্ট। উএ কোনো जत्त ले उठत । 

মিখিনাচনক ७७ গামমে স্বলোচনাক জনম ভেন ডেননি ऊजे तरी दाउ एकले খাবো 
अहि आ প্রসঁ কোসীক পানি খা পদ্ডিমর্স কষলাক পানি সেহো রবসাতক মৌসমমে রীতাঁ রনি 
অরিতে अहि । ওনা কোসী-কমনাক नह নে वठल এরেত-এরেত রাভী পতবা জানত आणो 
রবখো-বৃর্্মাক छँ কোনো নিশ্চিত ঠেকান নহে देछ। জম সান রবখা রেঁসী ভেন ऊजे সান 
বাড়ী ७ बश्छत-बशठत খান आ জণ্ড সান কম রঁবখা ভেন রাত ও ळाटे খর্রত। খেতী 
নেন द्वयो दछेर्छा দোসব কোনো সাধন নে छन। নকড় বক কর্বানসঁ কিন্তু খেতী छो छत 
্ধদা ও ठे পোখবিসঁ एहोजे छत জে রেঁশীখ-জেঠমে अशल अचि জালত । জে পোখবি গরীব 
বহত ७» ट्शोशविक পানি উপব খনিঘে তীন-চাবি গাড় कवीन নগি कोशेठ । গহ্মক খেতী 
নহির্যেঁক রবরবি হোগা छल, কিযো-কিযো দৃ-চাবি कडी कर त ভলা। সেতো রিন্ব शेदटौलठा । 

छठ গোটেক পবিরাব চলরেমে স্বলোচনাক পিতা-ভবিনবর্কে কঠিনাশ उँ বন্ধরে কবনি छपत 
গামমে মাত্র ठविठत्व वळून লী বহুতো এহেন छता জে হৃনকোসঁ ভাবী জিনগী জারে छता। এক 

शठिता শিক্ষাক एतनि নে দোসব, গামমে সাধলোক अछात । ওনা রীহবর্স কম সম্পক বহনে 

গামমে শিক্ষাক ওতে জকবতো নতি্যেঁ ভূন । রেরতাবিক उशंबक জকবতি छत জে সত্তমে চেনে, 
এখনো ळे । भकुतक शेक স্বলোচনা নে দেখলী। 

রিখ্বাহক তীন সান পঞ্ভাত স্বলাচনাক দূবাগমন ভেল, সাস্বব গেনী। রঁবখ-পাঁচে-ডর্লেক 
পদ্ভাতি সাস্ববর্স স্বনাচনার্কে ভগা দেলকনি। তভগরেক कोक तठे জে সন্তান নে ভেলান। ওনা 
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নে कठिट्यो फाक्टेवी জাঁচ कवाँ त গেলান आ নে সন্তান নে হেরাক দোষ কিনকামে डुर्बाठे, সে 
হড়া ভান গেন। 

সমাজমে এহেন খড়ন্স হোত জে কোনো মিনারে হ্কপ कठि সাস্ববর্স ঠোঁঠিযা কই 
তগা ন জাত তঁ कलाक সৌর্তীন তব বসা ভগা त জাগত। শীত্যাদি- শত্যাদি। রেদিক 
भि এক-প্বকষ এক নাবীক সম্রন্ধর্কে পিল শ্রেণীক রিচাব সমাজ মাননে आडि, তেঁঠাম বগ- 
বগক রাধা রনা নাবীর্কে খগ্স্বার্স রোকন গেন। বগ-বগক সপ্বন-খপসপ্বন कठि ऊँ छठ़वी- 
ठठवी রনা দরীঁন গেল। এহেন স্খিতিকে জঁ বোগক ऊर्णा রিনা তকল आ ওঅঠামর্স 
রেচাবিক রা রঁনৌনে রিনা आज এ্ইসম শীতার্দীমে পচন ভ্ভী। श्र वित्त अज देछ জে 
কিযো শেব হো आकि সিযাব अङक अशेन কালখণ্ডক লেখা-জোখা वान টৈ। তথ ७ 
খগিনা-পন্তিনলা দোখক जोगी तळवा, जै বুমর ननि ভেনল। ठे, জঁ কিযো খপনা হাথে কিন্ত 
করেননি তেকব জরীরদেহ ত তেরে কএন। 

স্বলোচনাক পিতা ठविठव সমাজক ७ठब রেকতী জে औक সোস্মহামে কিযো श्रीक आश 
তোড়া জিত রা খেতক ধান নোচি নেত छे এতরে চেতারনী দৈত রঙে इतो জে उत्त ডযৌ 
রাপর্কে कठ জে ও চৌড় ! ধান লোচনক रोकि খাম তোড়নক। वँसिशर्ठाने জে জখনি তোবা 
কনেঠী পড়তৌ। সমাজমে সহযোগক রিচাব छत। अशन গাজন এপলে রচ্াক্রে সিখরে छत। 
ज्मो একঠা জরবদস श्रेत পবিরাবঘে চেননি জে মন্তিনাক চাবি-পাঁচ वति, চাবি-পাঁচ সোমক 
সোমরাবী সগ ক্রেতেকো পারনিক উপাসরস সালা ডো कर নেনে झुलता । সবস্রতীক খাগমন 
পবিরাবঘে छर গেন ডেলনি। সিবিহন अशल হবিতবেপি নে পড়নে । কাবশো ভন সমগব 
পবিরাবঘে এক সমাগ श्रिवठञूडी3 করে इता । তথ শ্রকহের্স পড়া দিস নে লগা त গেলনি। 
কান-ঞ্রঘে ७ठन-७ठबन তেযার্বা शेणात । छै দীগব তেন । ওনা কিন্ত সমাজ এহলো छत জে 
এছেন-এছেন খরস্থা (স্বনোচনাক সগ জেছেন তেন তেহেন) কে রাহরনর্স বোকলক आणो সমাজোক 
কনিযাঁ उँ রড়কা शभ ক্টতে ষ্টে। জাতি-জাতিক্টে तष्टे সত বোগরস বোগাএন छी। কিযো 
কম কিযো ব্রেসী। झप्त এনেন-এনেন এপবাধ সমাজক आणो নে রান রনি, জাতিষ आणो বনি 
কমজোব পড়ত গেন। কান-ঞ্ঘে জাতিওর্স পাবরাবঘে পহুচ গেন। এক জাতিকে নীচ 
দেখাএর রা জাতিক ভাীতবো খগ্রখানক নিচ্চাঁ মনোবজনক সাধন রনি গেল अ्रष्ठि। 

সবস্রর্তীক খাগঘনর্স ठविठवक পবরাবক রিচাবঘে কিস নরীনতা ऊँ প্রারিএ कोल अहि । 
সাস্ববর্স ভগা त স্বলাোচনার্কে পবিরাব সন্ষ अशवा লেননি। এপনরেক कोत" তেন জে পবিরাবক 
जळ এপলে গন্তী মানি लवि জে ७ठब হ্ল-মুলঘে ভেগে লী উঠরেক চান্তী। ७ठबजें खळा 
নগাএর बीक নে জএত। রাপক দৃনকখ্খা রেঠা দোসব রিশ্বান্ত कर লেননি। ऋणो স্লোচনা 
অপনার্কে রেখর্য ले র্যননি। ভাখক एए বখনতি वठती। সমএ आत्रे वॅठल । লক্ষ্মী জনিনা 
দবর্বজ্জীপব উসী-খুশীর্স आति उत्तन খিন তখনি রেতরৌ তাড় +দাকক খচা হবাএলে तठे 

তন্তিনা নে সবস্রর্তাও বগড় +-বগড় ৭ छृयि। স্বনোচনা জকা নে লে इथि জে মলে-ঘন 

সকন্পক সগ আর্ক রাই शकर ত, ও उँ ततन বগড় व छथि জে একা সৌ তনক কোন 
গপ জে ভজীবো সৌততীনক্ে काटियो अशन নিস্সা নাগুখ कर ছোড়ত। প্রকখক कठल ऊर 
জেতে জে জেঠনীক জেঠৃখ্খা জোশ কমা দেতে। 

সবস্রতীক কূপ পবিরাবমে বঁদনন । সস্ছত পক্ষাতক জগত নর-নর शकि भक ভেন। 
সস্জতোক পঙক্ষাত বহরে কখন । आणो শিক্ষার্কে রূনিযাদী পক্ষতির্স উদ্ভানি দেনক। স্বলনোচনাক 
পাঠ शैवठक জেঠ जाश জুগেসব ঘৌদ্রীক পাস তঙ্মবিযা भकृतभैँ কেলনি। গবারী-রেকাবীর্স ত্রস্ত 
পবিরাব। লোকবীক তনাসমে কনকন্তা গেলা। দূ সান वठता। ভাষাক पूती, गेठव- श्रीक पूती 
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ऊँ স্পষ্ঠে বহ । দু সাল श्रद्धा জ্গেসব ঠীচস दददैर्विन রেলনি। ळाअव প্রাণমর্বাক শিক্ষক 
বঁনলা । 

জ্গেসবসঁ ডো ক্ষনেসব সেহো মেট্রিক পাস তক্মবিযা স্কলর্স করেননি । সাস পড় ত 
জনতা কৌলেজমে সারীসক शेठ শী নে হোত । भव নগরেত খগড়াঁ যাক शेव লগৌননি। 
७७ ঠামক সস্ঈত রিগ্ভানযমে রিহ্যার্থীকরে ভোজন-ডেবাক রেরস্থা दमको कत्वे1। लोभी কৌলেজ 
त्वह छेद । সাঞ্গনক রিদ্যার্থী, नीक জকাঁ বীঘ্স-সী কেননি তৈরী विशाळ খহসবক 
পবিরাবমে छर গেননি। চাবি छाँशक ক্লেযাবী ठविठवक চেননি, তণ্রমে রঁটরাবা छर গেনান। 
দৃন্‌ পবানী হবিভবো भवि গেনখিন ऊं দৃন্‌ ভাঁখক পবিরাব... 

সান ভবি পন্ভাতি ক্মলেসবক দৃবাগমন ভেন। দৃবাগমন ভেলা পঞ্ভাতি সাধনা भाजत এলী। 
সাস্ববক वठन-अठन, ঘব-দৃখাব দেখি মনঘে জরবদস शक নগলনি। জে স্রাভারিকো চেনে । 
কেতএ अश्वक পবিরাব খা কেতএ একা চো-ভীন श्रीक কিসান পবিরাব । आणो এহেন थाली 
সাধলেক্কে ভেলান সে ले, ধলেবোর্কে তেলো ভন্তি খা হোখতো अडि। ওনা সাধনাক এপলো 
(নেন্বব) পবিরাব গামেক চেননি । आणो লোকরা তেনে পবিরাবর্কে সগে বাঁটীঘে বখে উলা। 
বাঁচীমে জর্মীন कीनि মকানো বনা নেনে ডখি। খহ্চসব-এসডীও বন্ধনে দোসো-ঘতিযঘ খা সবো- 
সম্রন্ধী এপ্বখাএন ठे डवठिव्हे । ওনা পবিরাবঘে छीन ভাএ-রঁহ্িনক রীচ সাধনা সভর্স জেঠ 
(भठित সঁতান) বন্ধনে দোসব-তেসব লেন খভিভ্ভারকে সদৃশ বহুখিন । आणो हटी उँ রেঠী 
ভৌত, পিখাজ-দৃবাগমনর্স शेठि्ल খাব মাএ-রাপক शवक अशन शव রুমেত। अशनो शीभम 
শীযাঘানন্দ (সাধনাক পিতা) সম্রন্ধ তোড়া এ জকা লেলনি। कठेळ छँ ঘব-ঘবাড় 1 ভন্ভির্টে 
आप्त বক शव নে। সাধাবশ शव ডেননি জে किछ দিন পদ্ভাতি शिव পড়ননি, দৌহবা কই 
রনরেক্ক খগতা নতির্যে র্মননি। 

দূবাগমনর্স প্র খাব आलभत পবিরাবক ভাবক রীচ ले পড়ন नो, आणो পদ্ভাতি পনৌ এনে 
कि জরীরদেত্ী ত ऊ গেননি। এপনা ওতে খেত-পথাব নে জে গিবন্তস্তীর্স জীরিকোপাজন 
কই अक्के छतो, তৈসগ সমাজমে প়ল-লিখল সগ ইসক জর্বদস সমস্যা ত জনম न নেনে 
छत জে জঁ शठत-तिशवके লোকবী নে ভেননি ত সমাজমে शीठकोवीक পাত্র রনি্যেঁ उत्तन 
ভখি। গাম-ঘবমে প্রচলিত अहि 'शे7 হ্াবসী রেচএ তেন দেখু छोशै कवशक খেল’ विँ 
খেতরলা জঁ গিবন্স্ত রনি গিবন্স্তী এপনাএ লেত तमहो রাত ননির্যে টৈ। জারিকোপাজন 
লেন করেছেন গিবনস্তী छोठी ও उँ সরন্ক ळत সঁতর লী। খেতক थवीम- विकी হোশ চে; 
সম্পতি छि । ওনা জেঠ ভায জ্গেসব লোকবী করে চেনখিন। লোখব প্রাীঘবীক শিক্ষক 
छतो, आणो খখুনকা জকাঁ নে সবকাবী छत খা নে তেহেন রেতন। দৃনূ ভাঁখ মিনা পবিরাব 
নম্তব ডেলন্তিনে । জন্তিনা সত পড়ন-নিখন রেবোজগাবর্কে হোন ळे ऊठिबी ্ষলেসবর্কে সেনো 
হো ডেলনি জে এতএ লোকবীক খারেদন कक, ওতএ লোকবীক আন্টবভ্যু দিওকক স্থিতি ত 
तठे কবনি। ওনা সমাজমে (गी) শনাকা) গনন- थन পন্ডন-নিখনক সখ্যা आणो জেতরৌ 
উন ওকরো লোকবীক अ गा उँ নতির্যে চেনে । आ নে খখুনকা জকা সবকাবী কাযানয চেনে । 
उना এখনো कश খটি। নয্তব-নম্তব পঁচাযত छन, চানীস-চালীস, পঢাস-পচাস পঁচাতক রীচ 
র্‌লৌক খানা ডেলে। তেঁসঁগ अवकोवी কামো-কাজ কম छत ऊज সবকাবী কাজঘে প্ররেশ কবর 
কঠিন उँ ভেনেহে। র্লৌকমে খহসবক নাঙপব একা বীভীও বত ভ্ভলা। কাজো কম, খন্বক 
खात वठल খেবাতক वँडेवीता খা কোঠাক মাধ্যঘর্স খমেবিকন গত্ঘক विकी । চীনীক কোঠা নৈ 
রনন झुल । এক उँ চীনীক উপোদন नीक, দৌসব খোনভাব কম । তনিনা স্কৃলো-কৌলেজক 
সস্থা आठ, “গনল ক্ষঠিযা নাপল वसाव সদৃশ উল। জে শিক্ষক কাজ করে छता ও সেরা- 
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নির্ত্ত হেতা তেকব পন্ভাতিএ নর চেন্তবাক প্ররেশ হেতনি। লোক छ्वँकक बोई टो चले छत জে 
ওগীঘে কপেখাক লেন-দেন कोन टे । 

দৃবাগমনক किछय-मिन পড্ভাতি সাধনা लेठव গেলী। খখনি शति পিতা-শীয়ামানন্দ রেঁঠী- 
জমাএক ঘব-দৃখাব ले দেখলে । রীঘস-সী लएको, শীবীবর্স স্রস্থ जनि ব্রতী রিখ্বান্ত কেলনি। 
তঞ भश রেঁহীও (সাধনা) तीक পাস কেনন্ি वठनि। बिली সতৈর্স ভেন চেলনি। लेठव 
আপর্সীাক পদ্ভাতি সাধনা জখানি সাস্ববক্ক भर হান মাএ-পিতার্কে कठतबि তখনি পিতাকক মনমে 
জমাএক নোকবীক প্রশ্ন ৬ঠলান। ্দধনেসবক্টে वॉट! রজা জেননি। জমাএক নোকর্বাক एए 
সগীও- সাথী খা সরো-সম্রন্ধাক রাচ গপ-সপক এমমে कव নগনা । वाण রিশ্বরিন্ভানঘক 
কেমেস্ত্রীক হেড সোবভা स्मह চচ কেলনি। দৃন্ক রীচ ঘনিষ্ঠ দৌস্তী। ডেবো খগলে- 
রগনমে वठबि। হ্নকব (ডক) সস্বব ठोजे স্কুল পলামূমে রনৌনে ডাঁখ। ওনা জঁগন-স্মাড়ক 
লাকা পলামূ, ऋणो ডোৌই-মোউ कभती জকা उँ ডেলীতে । হৃনকা কুল ডেললি জে স্কৃলঘে জে 
সার্শন-ঠীচব छतो, ७ চৌড়া कर দোসব লোকবী कव চলি গেলা জণ্রসঁ সার্জন ঠীচবক अजान 
চে । ७ त्याब कर সম্ববর্কে প্ুউনখিন । রিণ্যানযমে শিক্ষকক अलोत वठऴें করে, ক্ষলেসবর্কে 
লোকরা डर গেননি। দিনাঁক ५-५०-५७७१ $ । छै নহকৃতি ভেননি। রিণ্যানযো भवकांती 
নহির্যে ভেল डत, ক্ষদা কৌোঠাবী কর্মীশনক অঁজুবী उँ ভঞএ গেল ডেলী। এক ज পাঁচ কপেখা 
মতিনাক নোক্র্বা ক্মনেসবর্কে छर গেননি। লাকবীক अघ शनी কৌলেজমে পড় उ বহখিন, ऊँ? 
পিতে এঠাম বন্ধিতো ডেলখিন। शेल খসগরে পলামূমে বই डला খা ডরঙ্ধীমে বাঁচা খর্ে-জাশ 
উলা। उबा मार्श শিক্ষকর্ঠে मछठाश শন চলিতে अहि জে মৌকা স্মনেসবোর্ক্ে ভেলনি। এক 
उँ शोधी জিনগীক জাীরন স্তব, তখপব খরিকসিত গানাকাক লোকবী, রচত नीक ভোগ 
চেননি। किले দিন পঞ্ভাতি বাঁচীএঘে জর্মীন कीनि अशेन शव সেহো जनो লেলনি। মকানস কিন্ত 
কিবাযো आर) নগননি। আপন टेक গাম ऊरभव ছোড়ী এ জকাঁ দেননি। কনিযো কান 
রত্নি-স্বলোচনার্ক্ে কপড়া খা কূপেও পঠা দণ্ড চেনখিন आणो খারী-জীতী নতি্যে জকা 
ডেননি। 

ठो भकुतक শিক্ষক নেন খ্রেনিগ কবর জববী त । ট্রেড-খা-খনপ্রেভ শিক্ষকক বীচ 
রেতনোক খঁতব চেনে খা রিনা হেড শিক্ষককে স্থাযী হেরীামে সেহো রাধা टळे । ক্মনেসবক 
बिश्वकृञिक দূ সান পড্ডাতি মাবরাড় ते কৌলেজ দবর্তগামে दददेर्निनेक शेठ শ্বব ভেন। मतम 
মাসক কোস। ভোলেশনপব এভর্ীশীন হোত । জে शेठ । शक अघ (সেশন थक ভেনা রাদো 
छठ মাস धवि এভর্যীশীন হোগীতে वठल। ) চাবি মাস शेषाणि স্মনেসবো এডর্মীশীন নেনান। ডে 
মাসমে গ্রেড छर প্রন: পলামু জ্রাগুন क२ জেলনি। 

ওনা ७७ সমএ নাবখভ নগা রিভাব ডন । বাজযোক স্থিতি দু ভাগমে রিভাজিত । 
উত্তব-রিভাব খা দষ্টিন विंठोवक স্পষ্ট খন্তব श्षष्ठि। দষ্টিন-রিভাব (বাবখড) মে খেতী- 
পথাবী কম तहा টৈ। খেতী জৌকব মাটিও কম টৈ। কম ক্ষেত্র উপজাঙউ अष्ठि। পাড় ৭- 
জগনক শুনাকা । ওনা খনিজ সম্পদা প্রচুব মাত্রাঘে अष्ठि। কোযনার্স तर कर খরবখ धविक 
খান अहि । জখান কি एव রিহ্যাব গগা-ত্রন্প্বত্রক তলজ্ঠী ঘেদান छी। পভাড়-জগল নতির্যে 
ङ्का ळे । ওনা গার্ভী-রিবর্ভী পযাঁপতি अहि आणो পভাড় ৭ লকড় "ক ल्ले। 

খনিজ সম্পদা বহনে দিন রিভাবঘে দেশী বিদেশী প্জীপতি খা সবকাবীও কাবোরাব 
পযাঁপত মাত্রামে চে । বগ-বগক খনিজ-সম্পদী, उँ রিস্তৃত কপমে কারোরাব চলেএ। 
দেশী-রিদেশী পূর্জাপতি খা সারজনিক (সবকাবা) কাবোরাৰ বহনে বোজগাবো রহৃতাযত খষ্টি। 
ক্মদা ऊँगती- शेठोए 1 শুনাকা বন্ধনে স্থানীষ মুলরাসীক রীচ শিক্ষা প্রচাব-প্রসাব কম ভেন 
अष्ठि। সাধাবশ-সি-ক্ষশন शेशिकक সৃজন নহে জকা अणि । সাধাবণ अङाणूवक कटय বহুল 
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अष्टि। आणो ডত্তব विहान পড় -নিখেমে अत्रयाणल । ऊआजे झगेत শ্রীঘকোক थयो तमी । 
ऊ উত্ব-রিতাবক शेठत-तिशत লোক দষ্িন রিহ্যাব জা লোকবী कव নগলা খা ঘরো-দৃখাব 
রনা বসি গেল ভখি। খগিলো शीठ ৭ লেন জাীরিকোপাজনক উপাএ রানর্যে গেন ভন্ভি। 

छव রিভাবক এখখাত্‌ মিখিনাচনক ওাহো দৃর্ভীগ্য বহন জে शबि প্রধান ক্ষেত্র হোগুতো 
পন্চাড় 1 নদী তেতেক এন্টি জে ক্ষেত্রে নষ্ট कर দেনে अष्ठि। ওনা তীন কপমে शोत প্রান্ত 
ভোগীএ। কিন थाव এহেন अहि জে মাত্র রবসাতক মৌসমমে প্ররান্ডিত टो ची পড্ডাতি সুখি 
জীগীএ। প্ররাহ্িতি হোত কিন্তু शाव এহেন अहि জে এসাখিবর্স वैठेत, কা১৯-ডাঁট নিযে জকা 
করেখ। হজাবো রখর্স একে স্থানপব উঈএ। किछ शोत हल्ला এন্টি জে কাে-ভীই রেঁসী করেও 
খা ৬পজাঙ মাটিকে বান্ব্স छवि নষ্টে করেএ। জার গাম-গামক খেতীও নষ্ট হো ळे খা 
ঘবো-দৃখাব নষ্ট (को টৈ। জীরন-যাপনক মুল খারশীয়কতা উত্পাদিত প্জী নষ্ট ভেলে 
পড়ান उँ নগলে छत आ নগলে বহুত । 

उबा মিখিনাচনক घाटि-शोवि-ठवाकैँ খন্বকুল বহনে ডরব गेकूछि छँ झळ । জর্জ 
কেতর্বো লোক গামর্স পড় দেশ-রিদেশক কোণ-কোণমে রসনা आणो খখলো গাষ-ঘবক आतांपी 
সঘন उँ খভিএ। 

গামর্স छीन ক্লাস ठटि জুগেসবো লোনবী করে ভুলা খা तवार রীজবে বখনে डुता। কাবশো 
ভন জে নে খখ্ুনকা জকা গাড় ৭-সরাবী চেনে খা লে রীন্ত-সড়কক मगो नीक বই । শীহব- 
রজাব ছোড়া ल পাঁচ (शकी সড়ক) গাম দিস চল छत आ লে রিজলী। आणो তৈযো ५७४१ 
আস্রীক अशक ভগা अशेन স্রতত্র দেশ বঁলেরীক রিচাৰ उँ জন-জনক মনমে ডেলন্ভির্টে। 
श्रेनोशीक শৌষশর্স দেশক স্থিতি রিগড়া গেল अशि, उन দেশক রিকাস খরবক্ষ छर গেল 
अहि । স্রতত্র ভেলা পঞ্ভাতি রিকাসক বাস্তা দেশ জব পকড়নক। आमो তেতে খসখিবর্স 
জে খাজাদীক সাঠি-পেঁসঠি ববখ পল্তাতিও, জনকে হবর্স খেতীও হোভিএ आ ক্বীনে-গেমিরস 
পঠৌনী। হষি-প্রধান দেশ (ऊजे দেশমে अभी প্রাতিশতর্স উপব খারার্দী शसि খাধাবিত अहि) 
বহতো পাড় পড়া গেন। কিন্ত পূ্জীপতি সত্তা হুথিযা শীহবে-রজীবক রিকাস ধবি দেশক 
অথ-রেরস্থার্কে সমেছি নেলক । তেসঁগ शतो নৈ নকাবনল জা সক্টেএ জে জে মিখিলাঁচনরাসী 
খান-খান দেশক উন্নাতমে খপন শক্তি বট সেরা করে छयि ও মিখিনাচনসঁ, अशेन মাভুভূ মিস 
আঁখি সেহো মূনি নেননি । দেশক अरा কিসানক সমস্যার ठटि জাতি-ধমক এহেন রাতারবণ 
রনা দেনে अष्ठि জে রাস্তরিক রিকাসর্ক্ে अतकछ कर দেনে अहि । মিখিনাচনক পানি-মাটি आ 
মৌসমমে এহেন ব্ন্বকুলতা अहि জে সাএও বগক अन्न, ফন, তবকাবীক সগ সাএও বগক টিড়,, 
পশ্ব নেন अबकुत अछि। आणो अळ কিন বহতো কি अ्रष्ठि সে अव्रैंठक সোক্নেমে अछि! 

ওনা খঠরারে 'শীনি-বরি) জ্গেসব গাম अवि डुता তৈসগ পারনিক ভষ্টী খা খনদিলোক 
ভক্জামে সেহো এরিতে डला । স্থিতিও এহেন নে ছচেলনি জে সাঞীকিন্লা कीनि সকিতখি। ওনা 
পবিরাবো তেছেন नशठत बठिट्श ডেনলনি। তদ্ধঘে अशल খন্তৈ देठे छता। জেঠাম ডেবা বখলে 
छतां ७9 পবিরাবক রঁচ্চা সভ্র্কে পত্রে इता । রদনামে ভোজন आ বহক রেরস্থা ছচেলনি। 
নে त्रीभेती द्षेगेव ডেনলনি খা নে দবমানা চোড়া দোসব খ্বামদর্নী। শীনিচবা প্রথা সমাপত उर 
গেল छत । 

জ্গেসবক मात्रत आळीत জিলা । গগা দিযাবাক भरोश। তীন ভাঁগক ভেযাবীঘে সস্মব 
জেঠ वठशिब । সঁযোগ এন্েন ভেলনি জে ডো मुन्‌ ভাএকে বেঁটে ভেলনি, ठिबको (জ্গেসবক 
সস্ববর্কে) দুটা রেঁঠীণটঠা । রহৃত लमी জর্মানরনা পবিরাব छै নহির্যে ভেলনি आणो পচ্চীস-তাীস 
রীঘা ऊँ ডেলন্ভিকটে। ভেযাবীক সম্পতিক প্রশ্ন ভেঁযাবীঘে ঠকবাএন । मुन्‌ ডো छांवक কতর 
ভেনান अङ দিন খর্রিত-জাশত वठठी। फ्रम সে জেঠ छाथ বমানন্দরে মান্য নে वठबि । 
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বমানন্দক রিচাব दछलनि জে হম अशन হিস্সা ব্রেঠীণর্কে দেরে। ভেযার্বামে জর্মীন ন২ কই 
রিরাদ ঠাড় ভেল। ভোঃ দৃনূ ভাঁখ রিচা ক্রলনি জে किछ राऊ, জীন ऊँ গামেমে বহুত । 
ও ऊँ সসাব কং নে জাএত। তখান গাম লোক कीबि নেত খা কপেযা উঠা कर দই 
ওখিন। গামে-গাম उँ তীনতসিও চানিক লোক খপন চাঁন চলীরিতে ळे । आणो কিন্ত 
হোশিযাবী ভেন। मुन्‌ जॉन সা 'সে গামক লোকর্কে, খাস कर তীন তদিযারনাক রেসাব 
কেননি। বেসাবমে अशन প্রস্তার দেনখিন জে জখান যারে রেঠা ले ডন্তি তখনি 

বৃ फ्रक সেরা ভেনান সে ভাতীজে मर কবতনি, জণ্ডসঁ হ্ধনো-খনদানক আজ্জত রঁচন 
বহুত খা সেরো হেতনি। দিএ খলেবে वठ फ़ মে এ গাম-সঁ-ওশ গাম রৌএতা। সমাজোকে 
জঁচন। आणो বঘানন্দ সেহো अशल अनक নাক । পবিরাবর্স সমাজ ধবিক কিনকো রাত স্বনৈলে 
তৈযারে লী। একটি कर সমাজক मर দৃন্‌ ভাঁশরে कठि দেনকনি জে ভেঁযাবীক ससि আছি 
সমাজ এমে নে পড়ত । মৌকা পারি णुबू जॉन পৃডি দেলাখন- 


“জঁ কিযো চোবন্বকর্বী জর্মান লিখা নথি, তখনি?” 


জেতে গোটে রেসন বহি পচ-পবমেশ্ববক্ক কপমে বহাখি, খন্বকূন রিচা দেখি খন্বকৃূলতামে 
डँमि ठत्व-ठत्व थक শর্দঘে রাজি ৬ঠলা- 


“জে সমাজর্স রাহব ठ्ठ, ও ব্েঠীচোদ জত । ” 


বজেকান उँ अर রাজি গেলা आमो পদ্ভাতি খপলেপৰ তামস উঠএ নগলনি জে সস্ত চীজ 

হাথর্স নিকলি গেন। 

জিনা आणिक তাউপব ळाठिशोक জিনেরী-কচড় ৭ পেনী্স छठि উপব अतत्रि জাগ্রত 
उठिबा বমানন্দর্কে ভেলনি। গগাকাতক গাম জকাঁ आशक লোক সোকহে-সোজন্তী বমানন্দর্কে 
দৃতকাকএ নগলান। খখনি धवि সমাজমে अठै লোক কোন নভবিএ দেখেত বহুল খা খতাঁ कि 
করেপব ডতানূল ভী। आणो তেকব কোনো अभवि বমানন্দরে নে ভেননি। 

९७४० ওঁ । ক লগাতিঘে বমঘানন্দ মৌট্রক পাস কেনে छता। জণ্ अघ হজাবো রিছ্যার্থী 
স্কুন-ক্লৌলেজ ভোড়া খাজাদীক খান্দৌোলনমে कृषि अशेन সরস্র তিযাগ কেননি। उठी সমেক 
উত্পাদিত মন্বখ বমানন্দ সেহো छथि अहशखी ধ্ব-াব রজে छता। বেন-তাব শত্যাদি 
সবকাবী সেরা রেতেকো গোটে खाकवी ভোড়ী अशेन ओठूऊ দেলনি। মধ্যম किमान পবিরাবক 
বমানন্দ । পিতাক দেখ-বেখমে পবিরাব চলিত, ५ ঘবক छक्का খ্বাদর্মী। এতএ-ওতএ ঘ্মনাঞ 
খা श्रलसछए 1 ভোড়নাপ জিনগীক কাজ চেননি। आणो জহিনা শীবীবমে द्वारक খ্বাগমর্স ধাঁবে- 
ধীরে শবীবক শজি গ্রসিত ठू নগেত उठिबां বমানন্দর্কে পবিরাবর্স সমাজ ধবিঘে হৃখ तश्रेतबि । 
জে ভারতীজ রড়কা রারু कठे চেননি ও ठेव গাবি পড়এ নগলনি। মন্বখোক ऊँ খর্জীর 
স্রভার तहो ষ্টৈ । ঘনিষ্ঠ-সঁ-ঘনিষ্ঠ মিত্র জঁ কোনো अवतो রৃত্তিমে ফাঁস उण তখনি জে 
স্থিতি পেদা নেত अशठ বমানন্দৌর্কে ভেলনি। সমাজক লোক লে কিযো দবরজ্জাপব রেসএ 
कठनि খা নে গপ-সপ করেনে তৈযাব। জিনা খুলা ङ्ठत হোত उठिबो বমানন্দর্কে 
ভেলনি। 

তেযার্বামে রিরাদ উঠলে হ্ষকদমারীভী সেহো উঠন। সমাগর্স পাতৰ বহনে বমানন্দ 
কমজোব পড়এ নগনা। সোকহেমে छी अळ খেতক জজাতি, গান্ত-রাঁস উজাড়এ-কাঠএও 
নগননি। मुन्‌ जॉन খরধাবি নেননি জে জেতে आकण কবতা কবথু । থানো খামদনী वँसतक, 
ऊं হিসার शिला कर চত্ীত। मुन्‌ ব্রেটী-জমাণক্টে রজা अशेन मर দৃখবা স্বনরেত বমানন্দ 
कठर्ताथिन- 
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“कठिनो, হম अशेन अर সম্পতি अठाॉँ সত্তর্কে দিখ छोठे डौ उठिवां ऊँ अश अङक एोठी 
জে ওকবা রঁচা कर तर उत्त । ” 

मुन्‌ রেঠী-জমাএক রঁল জন্তিনা বমানন্দর্কে ভেটলনি उठिबां ७फ मुन्‌ छाँशकैँ সমাজক লোন 
ক্ষকদমামে সগ দিখ লগলান। 

ধাবে-ধাীবে বমঘানন্দক মন देठे লগলনি। এক उँ সাঠি রখক एताव ইসি গেলে তপব 
কো্-কচতবীক দৌড় तर কই র্েঁতী-জমাএ ७७ठीशक দৌড়-ববহা তেতে वैर्ठा গেলান জে 
शोधे রেসী এন্তে প্রজবএ নগননি। अश्व शनी ঘবমে সকর্পজ তেন বহখি খা शल 
রৌখাশ্ত-রৌখাশ্ত হিবিসান । 

কিড দিন পঞ্ভাতি शेती খস্সক পড়নখিন । নে দিযাদরাদ খা নে গাষক কিযো একো রেব 
পৃভ্ভাড়া कव খারান मुन्‌ রেঁঠীও-জমাএ तनत्य নে, शवूवॅनी জিলা গামঘে । লে उऊ সমেপব 
छाकठेवी দেখ-ভান চোন্তি आ নে দরাশী-দাক। কিন্ত দিন পঞ্ভাতি अवि গেনাথন । পনৌক 
गभेतो পঞ্ভাতি বঘানন্দক জিনগী খারো জঠিন छर গেনেনি। গামমে জখান लठणि তখনি 
ভ্তানসো-ভ্াতক ওবিঘান খপলে कव পড়ান। খামদনী दमको ভাএ अर রোকি দেলাখন । 
খন্না-গাঁতিস দেখি पून জমাএও ठाथ-आडी भकऊ क्वतबि। হুতে-হুনঘে বমানন্দ পড়া গেলা। 
উিনগীক কোনো সোববাএন রাঃ দেখরে নে কবখি। 

জিনগীক अछि পাঁচ রবখ বমঘানন্দক এহেন রিতননি জেকবা লোক নবকক রাস कठे 
তৈ। ভাবি-খানি कर কিন্ত দিন পন্ভাতি খপলো (বঘানন্দ) गनि গেলা । জমাএও अर 
খারাজান্ীক সগ কেসো-ক্মকদমা দেখর ছোড়ী দেলকনি। এঁত-এঁত একতবহ্কধা কেস छर 
গেল। 

জ্গেসবক গামঘে দিযাদীক দোসব পবিরাবমে রেমাত্রেয ह्छेशावीक রীচ রিরাদ ডঠন। এক 
মাকে এক রেঠা খা দোসবর্টে চাবিা । চাক ভেযাবী মিনি পাঁচম ভাএর্কে (রেমাত্রেয) উপদ্রর 
কই গামঘর্স ভগা দেলকনি। কিস দিন ত ७ (পাঁচম छी) সব-সম্রন্ধার্স तर कर সমাজক 
বীচ फकत নগৌলনি, झा किछ ভাথ নে নগননি। খন্তমে খিসিযা कर পিতাক সম্পতিক 
(জর্ীনক) কাগত-পন্তব কলক্ত্রাণটসি নিকালি कठि দেনখিন জে এপন হিস্সা ঘবাড় १ তক खे 
লের। বীঘাক লগভ্ভগ হিস্সা পড় उ वठनि। कळक মান খাণ্ররনা अळ সমাজমে वढि 
খক্টি। তীন-চাবিটা পাবরাব খেত নিখরেক রিচাব कर নেননি। आमो রিরাদ छे বীচমে 
ভেলেহে । লেরীনক বীচ প্রশ্ন উঠেত জে জর্মীন-জযদাদক রিরাদ डी, মাবিও হেরে কবত খা 
থানা-ক্বৌদাবী সেহো হেরে কবত। নে মাবিক ঠেকান अहि आ নে করেতে দিন বাটি वठऊ 
तकव ঠেকান। উএ দৃনূরে নজবিমে বখি লেন-দেন কবর । তন্তিনা জর্মীনরলাক (পাঁচঘ তায) 
রীচ প্রশ্ন उठत জে জঁ সস্তমে तिथि দেরে, उअ নাভ কি ठ्यऊ? তখনি ऊँ নাক अहि জে 
अशे তেযার্বা अळ খাখি। কম-সঁ-কম এক পবিরাবক ऊँ छथि। आमो চানিও দেনিভাবক ऊँ 
কর্মী নহে अष्ठि। ডনগী-সাঁধা মতক তেতে ডাকানি পড়ন জে क्लॅठवो কবকবেতক तीथ জকা 
নিচ্চাঁ खरे সসবল। 

খন্তঘে কড়া যাএন জে अतियो দামমে খেত লিখর্সেনে (খেত নিযৌনিহাব) তেযাব 
ভেলা । ব্রেটিনিহাবর্কে (পাঁচ जण) তেতে फक ভাঁশ গজন কেনে জে তামস কমরে লে 
করেত । হৌোঅত-তরীীত এধিযা দামমে জর্মীনক লেন-দেন छर গেন। उठी লেরীানমে একা 
জ্গেসবো। आणो সযোগ नीक वठतबि জে জ্গেসব अशल भकुतक लोकयी দৃখারে রাহরে वठथि 
उठी রীচমে গামমে দাসেব নেরানক সগ মাবি छर গেন। জরবদস गावि ভেন। দৃনূ দিস 
কপার छूटेत, রাহি ইল । সৌসে গাম সনা-সনী পসবি গেন। খনেকো ভাগমঘে সমাজ 
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রিভাজিত छर গেল। কিড दशाद्टे খুলি कर मुन्‌ ट्शाट्टेक (मुन्‌ পাঠীকে) রেসমে भवाठी দ শুলে 
তেযাব ভ২ कोला । किए ट्शाट्टे মাবিওমে সগ দেনকনি। कि राते রেনক্চুতগত পূর্জী দেখি 
এপনার্কে দূন্স খনগ বখননি। आणो সমাজৌক लडी ত এহেন সকরেধলে এডি জে নহিযোঁ 
बिव ভেলে পবিস্খিতিরশ মজরুবীঘে 'है' कठ পড় ষ্টে । সেচো ভেন। তেতরে নে तडीक 
त्माव थएन अहि জে গামেমে লোক সাস্বব-মাশুক সেহো ঠাঠ कर त । 

उठी অঁলষঘে জ্গেসব आठे कडी জর্থীন कीलेक রিচাৰ কেলনি। ওনা দৃন্‌ পবানীন রিচা 
জে দ্দনেসবরঠ এ জমীনঘে मंत्र নে কবর । आणो. পবিরাবক उँ রিধিরত্‌ ররাবা ভেন নে अहि 
তখনি জেঠ जोश छिथ, ডো ভাএক হিস্সা उँ ७१ জীএত। ऊध कठि দের জববী अहि । 
झा अणठो খচ দেত उँ ठीक চৈ নে ऊँ अशेन দোখ উ মেটা নলের । রিচাবক शाडू रेटत 
বহৃনি জে ক্মনেসবক খামদনী তেতরে दछ জে कठूना कर পবিরাব চনে ডৈ। তখনি কপেষা 
কেতএ সঁ খানত? তেরীচ মনমে डोळा জে গ্রপ-চ্প দাম ভেন अष्टि কিনে, বত | দের । 
कठ्बा (খধিযা দাম ভেলে) চাবি कडी তেক্কেসনা (তীন शमितो) খেতক ভেনু কম লী ভেন। 

পোস্ট কাক মাধ্যমর্স জ্গেসব ক্মনেসবর্ক্রে জনতর দেলাখন । भकुतक দবমান্তা ऊँ 
জ্গেসবক্রে वँसत, आणो প্রুশীনক খামদনী উ নে রুমন । তেসগ পনৌও (ক্ষলেসবক) রিচাব 
দেনখিন জে ल्लैठवटश দেন রবতন-রাসন জে अछि ও খনেরে ঘবমে হনমনাত বন্ধ, ওকবা 
রোচি कर জর্মান কীনি লিখ । খখানি খাব দৃন্‌ जॉन _জুগেসব-্দলিসবক- রীচ পনিন্বকে 
সম্রন্ধ कौतिउ छत । आलत अणठो थए मजल তেযাব छरे গেলা । 

জর্মীনক বজিষ্ভ্রী জুগেসব भून्‌ ভাঁশক নাওঁসঁ কবা লতা । शेन কমজোব পাশী দোখি 
জ্গেসব দৃনূ পবানী রিচা ক্রলনি জে नीक এত दशो নাওঁসঁ कीन লিখৌল জাএ। ক্ষলেসবরে 
কোলা পতা লী। ऊजे अफ বজিষ্ঠ্রীও খাঁহিসঘমে খখুনকা জকা নে छत জে লিখৌনিভাবোর্টে 
উপস্থিত वठ পড় ত। কিযো করেকবা্‌ নাও कपीन লিখা সক্লএ। তৈসগ পান-সাত রবখ 
পন্ভাতি দস্তারেজ ভেঙে दे, তারে রাতো প্ববনাএ জাত । তদ্ধমে কাগতক খোজ জখনি 
এত তখনি নে জঁ নে वाऊ তঁ কে वॅसञऊ ? নে ভিলীজ ভেন খ্া্ট आ ल খেতী-পথাবী 
রঈন अष्ठि। তখনি ऊँ গামমে বহ छी জেনা-তেনা জনক ভাখে খেতী कर तजे ভী। রাত 
খুজরে লে কবত, ऊँ ऋठॉ-ठेडी आकि তল্লা-হসাদ জথত কিএ । জক্তিযা छीब নুর उठिशा 
বর্মন জেতে । খন্বকুল রিচাব রুবি জুগেসব अशेना রা নাওঁসঁ খাঠো कडी জর্মীন লিখা 
লেলনি। জে পড্ভাতি मुन्‌ झाँजक রীচ রিস্ফোটক छर গেল। 

কিড সাল পদ্ভাতি বজিষ্ত্রীক ভেদ খুগন। ভেদ খুগিতে मुन्‌ পবিরাবঘে খলোন-রিসলোন 
गक ভেল। দু তবহক খলোন-রিসনোন ৬ঠল। এক उवठक তেন জে স্মনেসব দৃনূ রেকতীক 
রীচ খা দোসব उवठक ভেন জ্গেসবক রীচ । জ্গেসবক পনৌ পিতাক সম্পতিক খেল দেখি 
एकत रली জে এউৈতে তিস্সে নিস্সা নে ভেন। उ পতিপব দরার রনৌনে জে জে ভেল 
মালে রেঁঠা নামে বজষ্তভ্রী नीक ভেল। झा জ্গেসবক্র সন্ত: छाअक সগ রেপ্রমার্নী খা সমাজক 
বীচ দোখী হেরাক ডব মনমে নটৈত वठनि। आणो রেটে জুখান ভ২ कोत वठबि। अशेन খাস 
তিস্‌সা दसि झळा মাঞ্এক পাঁঠপোদ্ধ বনল। তন্তিনা দোসব দিস স্মনেসব अशेन খামদনী দেখি 
সর্ব করেত। খামদনীও नीक রনি कोत বনি । সবকাবীকবণ ভেলে नीक দবমানা, তৈসগ 
दृगिला शीम বনে अधिक খাঘদনী, বাঁচীক মকান ভাড়া সেভো জোব দৈত। आणो সাধনাক 
ভূথ (সমঘ্পতিক ভূখ) খাবো एशे ভ২ গেননি। তদ্ধঘে अशेन ज्ौश-शोणक দেল রঁবতন-রাসন 
রিকাএন वठबि। मुबू পবানীক রীচ খুলি कर মতভেদ प्रक छरे গেন। গপ-সপক कप এনা 
ভেলনি। ক্মনেসব পনৌর্কে র্মষরেত कठलथिब- 
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“দেখিযৌ, বাঁচী সন गेठवता अशेन शकाब छर গেল, গামমে বহক কোনো প্রত নে 
अष्ठि। তখনি ত ওজএ (তেযা) খেতীও কবে ভখি, খেরো কবতা।” 


স্কনেসবক রিচাবর্ে ক্টেত সাধনা अशेन अर्थनोश्तीश ऊर्क দেলখিন- 


“জখান त्रोटय নে বনহুর তখনি গামক शूकीक्कै आत शूछी কিএ রনৌনে বর । ওকবা 
বেটি कर রেক্কমে জমা कर ळते তৈযো সুদি ওত । ले জঁ ঘরে খাবো রনা নের তৈযো 
छोए 1 এরে কবত।” 


পাশী বঁদলেত স্মনেসব তক দেনখিন- 


প“রীপ-প্ববখাক ऊँ হবাড় 11 রোচি নের তখনি কোন ओंठ तर कर জিনগী জার । কোনো 
कि পে জবেএ জে রেচর । ” 


হোঞগত-নর্বীশত ও ভেন জে গামক খেত ভবনা লগা রেকমে জমা कर নলের । ऋणो 
রিরাদ ऊ বীটমে ভেযাবীক বহরে কবান । 

কিড দিন পঞ্ভাতি দৃন্‌ রেকতী ক্লেসব-সাধনা) গাম आति अशन ডাঁহু-ডারবর্স तर कर 
রাধ ধবিক র্রাবা করেক্ক রিচাব জ্গেসবক লোক্সভাঘে বখলনি। রিরার্দী धीन (জে বজিষ্ত্রী 
তেন বনু) ছোড়া সভ किछ ঠেলে তৈযাব छर গেলা । নে মামার্স कबठी মামা नीक । 
রিরার্দী জর্ধীন ভৌডাঁ वाँकी রাঁট লেননি। 

ठविठवक ভেঁযাবীঘে 'अठ 1 कडी ঘবাড় 1। জে রাত সরা छठ ধুবপব आवि গেল। 

জী সমএ স্বলাচনা সাস্ববর্স लेठव आपत ডেনী ও अ দেশক খান্দোননক उुछाबी দৌড় 
উন। अन्‌ ५७४२क দমনচগ্র शावशछ छर গেল छत। পরোপঠ্টাক বোঁজাবপ্ূব আঅলাকাক) লোক 
अदभैञी হৃক্ষমতক খিলাহ সড়্যপব छवि গেল छल। গোবা-পলঠনক খা संसावश्रव রনন 
ডন । ক্রতেকো গামঘে आजि লগাঁল গেল। কেতেকো গোে ভূমিগত কাজ করে छता। 
কেতেকো গোটে आवि খা-খা জনহ্নমে दॅन छतो। ऋणो লাভিমী রাত डीळा বহন জে এঁঠামক 
কেতেকো পবিরাব গোবা সবকাবক সগ দেলক । वठे-थोजेक রেঁরস্থাক সগ-সগ সম্পতিক ন্‌ 
तदहो কেনক । 

ওনা গামমে স্ব্লাচনা রঁহিন সন ক্লতেকো ठीव्टे छथि জে भाजते ভগা ন छथि। এপন 
মাএরীপ, ভাএভা काजक সগ दमको বত छथि খা খসগরো রৌনি-রৃত্তা कर জীরন-যাপন 
সেহো করে ডখি। কিন্ত গোেক্টে সন্তানো छनठि খা কিন্ত গোটেক্টে নতিযোঁ छनठि। 

অদোসঁ এক প্রকষ এক নাবীক সম্রন্ধক রিধানো খা রেঁরহ্রাবরো उँ वनत वठत ऋणो 
পবিরাবরে आंत যনে কিন্ত कभी ऊ চেনেনহ্নে । ও कशी अहि জে মন্বখক गेवीवक রনারটি 
সমান নে হোঞএ। রনহ্লাশিমে সন্তালাত্পান্তক শক্তি সমান বহত धत अषि उँ তসগ कथी- 
রেসী সেহো वठल अ्रष्ठि। কেতৌ কোনো প্রকখঘে শন্ততিক কর্মী ऊँ রেতৌ কোনো মহিলাঘে । 
তন্তিনা রেতৌ কোনো প্রকখমে রেসী वठत अ्रष्ठि उँ করেতো কোনো মন্িলামে। गेकृञिठीब প্রকখ 
বহনে ক্ষেত্রজ সন্তানক एतनि दमको वठत अहि । आणो भेकुछिठीब নাবী ভেলে उँ পবিরাবর্কে 
আগু রত त्य রাধা উপস্থিত ভাঞএ उत्तज1। তেঠাম দোসব নাবীক সভ্ভাবা জববী छर उत्तन 
ডৈ। জঁ সে নে वाऊ छँ পাবরাবক খন্ত হএত। এন্তে নে ठ्थऊ রূড়াড় ची রিঘাবীক 
খরস্থা तमतो কষ্টকৰ জএত। ऋणो খারশ্যক-খারশ্যকতা তখনি খাবাম খা বিলাস দিস 
রহ এ জখনি ভোগ-রিলাসক अलावि জোব মাবেএ। জমক চলত সমাজ-পবিরাবঘে 
₹রহগততাক কূপ পকড় এ। সে তেন। সমাজক अश्रेश्रीत (খাস कर খাখিক কূপে) খা মধ্য 
वीउ পবিরাবঘে এক-সঁ- अधिक রিখাত কবর बीत জকা চননিমে छत। झज এক প্বকখ এক 
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बोवीक প্রথাপব জরবদস চো পড়ন। आमो কেতরৌ জরবদস कोटे কিএ নে পড়ন, তৈযো 
ट्मातठल्ली নষ্ট নে ভেন। ওনা নিম্ন রক্মমে সেহো विंशोवी পেসন ऋणो দোসব কপমে। ওনা 
বাজশীন্ধী রেরস্থামে উপব-সঁ-নিচ্চাঁ ধবিক কিউ পবিরাব জোড় धत छत, उ পবিরাবক বীচ 
ভোৌগাঁ-রিলাসী ঘলোরুত্তিক পবিশাম छत, জখেন कि গবারঘে পেইক मर्ण কাবণ ভেল। এহেন 
প্ৰরকখোক সখ্যা কম নে জে কাষচোব, খানসী, নশীখোব গত্যাদিক কাবশে পনৌর্কে নে वाशि 
পরে छ_त। নে বখেক মানে ওঁ জে शीक ভবশ-পোষণ নে कर পরে डल । आणो সেহো 
व्ञातठबी নে ভেন। এছেন बॅठूटठो शठितां रती জে প্রকখে জকাঁ এম করে ডেনী। छिनको 
মনমে পাঁতিক প্রাতি খসীম ळेऊ খা মজগুত সঁকল্প ডেলনি। शेव িনগীক সন্ত जथ পতিমে 
এখবোপি নেনে চেলী। 

একর अधिक রিখাত कतेक কূপ দিনান্বদিন রদতব হোত গেল। अलका বগক 
হ্তুসিত বোগক জনম হোত গেল। প্রকথোক রিচাব এতে ঘিনোনা কপ পকড়ী कतक জে 
দতনক-দজন ব্িখীভত कव নগলা। তেসঁগ হো ভেল জে প্রকখক উমেবোক ঠেকান ले 
वठत । জে ঙঘেব विंश्वाठक নন্িযোৌ छल उण উঘেবঘে রিবা कव নগলা । उत्त খপলে 
किछु দিন পঞ্ভাতি মবি জাশু छना খা জুখানীএর अठिता রেধর্য কপমে রদনি জাণ্ড ভেলী। 
वितां ठित्वभीक বীচ এহেন পবিস্থিতি পেঁদা तर त छत জে সমাজমে রোগ রানি গেল। 

ওনা নাবীক প্রতি প্রকখ মোলনো आबा পরন্যাণ্জখ করেননি दमको ले। नएकी- नफ्क़ीक 
(প্বকখ-নাবীক) রীচ দৃন্‌ তবহে বোগক প্ররেশ ভেন। কেতৌ बॅतक প্রযোগ ভেন उँ কেতৌ 
প্ৰকখ-নাবীক রীচক आनिक সম্রন্ধ সেনহো ভেল। 

প্রশ্ন ডঠৈত জে খদৌক পবমপবা (রোদিক পবম্পবা) शत এতে ভাবী চো পড়ল খা भर 
প্রকখ-মহিলা ग्रँठ দেখেত वठि कोला । এঠাম डीळा রাত দেখএ পড়ত জে নে अर গাঘক এক 
বগ छोति-ठोति, খান-পান, রাত-রিচাব अहि খা লে সামাজিক রিকাসক প্রক্ধিযা এক বগ খউি। 

এক বগ ले ताजक अलका कोव" अहि । এক उँ সমাজ ভো্-ডো্ বাজ্যমে 
রিভাজিত छत। छते তবন্তক বাজ্য छत ७9 ऊवठक वदो छता। ওনা মাখনাঁচন সেহো 
কেতেকো জর্মীন্দাবীক সগ বাজযোমে রিভভাজিত इत । अङक খপন-এপন শীসনক जशे 
সামাজিক ব্েরস্থা সঁচানিত করেক খলগ-খলগ ठ51 छत । ওনা ক্ষেত্রক হিসারর্স সেহো 
অঁতব ভেনেনে । খান-পানক সগ উপাবজন कतेक সিস্টমোমে अव পতিনী' छत এখনো 
খক্টি। খখনো এহেন ক্ষেত্র अशि জেঠাম নে বাতা ক কোনো প্রভার (धावक কা৯-ভী৪) তেহেন 
পড়ল उन ७अठाशक খেত-পথাব খা রাস ভুমি প্রতারিত ভেন। आणो এহলো ক্ষেত্র কর্মী 
নে জেঠাম ৬পজাঙ ভুমি ধারো রনি গেল आ রীন্বওুরস छवि গেল अहि । জে ককিযো স্বন্দব 
গাম রৌসক ভিসার) छत ও ডজড়া গেন। बिंब খন্ন-পানির্স মন্বখ জার কেনা সকবেএ? ও 
उँ প্রশ্ন ऊठिट्यां ভন आ अथला খভিএ। 

একা খাবো ভেন। ७ ওঁ জে জেঠাম প্বক'খ-নাবীক तीछ পবিরাব ठोठ ভেন ওগঠাম 
প্রকখ প্রধান ব্রেরস্থা वठल খনেকো उवठक খরল$ লগা নার্বার্কে ঘবর্স ভগাএর । কেকবো 
সন্তানোত্পন্তি শক্তি ले বহনে, ऊँ ক্রুকরো छएविलठीन कठि অত্যাদি-শত্যাদি, খন জোড়া 
ঘবর্স খনগ कर দেল उत्तन छत খখলো कर দেন उत्त । 

श्रीशक সমস্যা (छाअक রেরহাব) দৃন্‌ পবানী ্দনেসবক সম্রন্ধমে থাধি রনেত कोत । 
मुन्‌ छाँजक ভিলীজী স্্লোচনার্টে সেহো রাঁট দেলকান। এতে দিন স্বলোচনা দৃন্‌ छाँजक রীচ 
रुतली आणो छीन ভেলে জ্গেসবর্স ভট্ট ক্মনেসবক্ক সগ ভেলী। জুগেসব ऋत्यमवक খেতী ছোড়া 
দেনকনি। जोक খেতী ভোড়ন খেতীক সমস্যা ক্মনেসবর্কে উঠলনি । কাবশো স্পষ্ঠে 
খাউ। अशल দৃনূ পবানী রবে বহিতো छता খা গামক খারাজীতী दमका নহে জকা 
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চেননি। গামমে নে वठल মালে-জান কেনা পোসি अक्के छता, ऊभे খেতী কবিতাখি। ওনা 
রাহুবোমে भून्‌ রেকরতী ক্মনেসব একঠাম নতির্যে বহ छता। রান-রচ্চাক সঁগ পনৌ-সাধনা বাঁচীমে 
वठिटडा ডেনী খা ठो9-भकुतरश নোকর্বাও করে চেনী জখনি कि ক্ষলেসব পনামূমে বহ तो । 
এক ऊँ দৃনূক मूवी अधिक ष्ठि দোসব ভী मकुलदश छट्टी3 ভোগ ডেলনি তেযো গুশিন वहि उत्तन 
एतनि । উএ বাঁচীওক খারীজীন্তী কমে-সম বউ ডেলান। 

জিনগীক मुवी রিচারোক पूवी রনৌনে वठतबि। জৌঠাম সাধনাকে अशेन পাবরাবক টিন্ত- 
পহটিন্তঘে কর্মী ডেলনি তৈঠাম স্মনেসব ভাএক খাগু সম্পতি-জর্মীনক্ক গৌণ রসে ता । 
স্পষ্ট কপে দৃন্ক রীচ মতভেদ হোত গেননি। शन ভুক-ন্িস্সাপব সাধনা अएती ত 
ক্মনেসব आंत রঃ मेँ হ্চিকিচাঞ্খ डुला। ভোঞত-ভরাশত তেন औं জে पवू গোটে এক দিন 
1 নপএ লেন তেযাব ভেলা । দৃন্ক রীচ প্রশ্ন-৬ত্তব এনা ভেলান। 

সাধনা 
“জখনি খেত কাঁনেমে अणठा शष्ट ভ্যাক্ে দেলিযনি তখনি ও দিএ খপনা রেঁঠা নামে 
জর্মীন तिथी রেণ্ডমার্নী কেননি ? ” 


সাধনাক মজগুত তকর্স স্মনেসব সন্ভাম रोता । आणो এপনার্কে ডদাব রনরেত উত্তৰ 
দেনখিন- 


“৩ (যা) জঁ রেণমার্নাং কেননি তণ্ডসঁ ठशव की রিগড়ন ? ” 


HE 
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২ 


জ্গেসব-ক্দলেসবক রীচ মবৌসী জর্মীনক রঁটরাবা তং গেননি। आणा হানমে कीबताठाक নে 
ভেল। मुन्‌ छाँशक वँठेवीता স্বলোচনা রঁন্ধিনক্টে সেহো রাঁট দেলকনি। স্বলোচনা রাতিন ক্মনেসবক 
जैत्र तळती। খেত রঁেনাসঁ খেতীক সমস্যা উঠন। জ্গেসব একলা ববদ वशि ভজের্তী ठव दना 
अशेन খেতী করেত, ক্মনেসবর্কে খেত उँ ভেলনি आणो খেতীক কোনো সমচা ले। খপলো 
পবিরাব রান্তবে বহত 

খেতক বঁধরীবা একা बशठव সমস্যা ঠাঠ कर দেনকনি। সমস্যা ও জে মধ্যম 
পবিরাবমে খেতক ররাবা দু ठगे হোশী हद । श्रठित জে খেতে-খেতে খাড়া নে पर 
খেতে-খেত রাঁট লেলৌ। ऊने বটৈমে গোঠে-খাধে খেতমে आर्छा পড়ত নে उँ খেতে- 
খেত বধী জাগশ্ত। দোসব ওঁ জে চো৯-খেত বহ২ आकि নম্তব খেতে-খেত রঠাএন। ওনা 
मुन्‌ ররাবা বোগাএলে अहि । थक বোগাএন अष्ठि झत्णीबक উরবাশন্থৃতে খা জীর্মীনক কিসিম্স । 
একে গামক এক तट নীচ, মধ্যম খা ईए খেত खो । নীচবস খেতমে পানি বসলে মানে 
अधिक দিন তক পানি বহলে একে উপজা ভেন। তৈকবো কোনো নিশ্চিত ব্িসরাস ले। কিএ 
उँ জঁ খগতে নম্তব রবখা छर গেন তঁ খেতে নে খরাদ জ্থত, দোসব খরাদ ভেলা পন্ভাতি 
পানিক কোনো ঠেকান নে हाने ळे জঁ খগতে एभा রবখা ভেল उँ বরোপলোনো ভূমি গেল। 
জমে নগতে ভুমি कोत, ৬পজীক কোনো চবচে ले। आणो মধ্যম খেতমে উপজো (গিনতী 
তিসারসঁ) রেসী খা नीक হসিলো (ठनो ধানেমে ठतबक ধান, সতবিষা-ভ্নর্সীছন) হোগত । 
এহেন ঠাম সমস্যা उठले কবত । তেসঁগ উঁচ জর্মীনঘে গান্তীত-কনম নগেৌত খা ববসার্তী রাড় 1 
(রবসার্তী তবকাবী) সেনো হোঞত, জে মধ্যম आ নীচ খেত জল সভার নে। তন্িনা দৌসব 

তবহক রটরাবাঘে সমস্যা ডঠৈত জে এক রীঘা খেতক दकए 1 তীন शीठ त জাঙত-জাঞশত 

রীঘার্স कडीत ৬ ধ্বঘে शदे জী । জেনা शेठित शीठ १ জঁ চাবি ভাঁঞক ट्छेशावी বহুল 
ऊँ রীঘা পাঁচ कडीत्य বাল, দোসব शीठ জী চাঁ व কযাবীক वठल ऊँ এক-কণ্তী পাঁচ ধূবমে 
টাল आ তেসব জী দুও ऊॉनक ভঁযাবী वठत উ भोठट -वीतठ धुव ভেল। খেব জে হো, 
आणो সমাজ দৃন্ক সঁগ ন্যায কেনে अष्ठि। मुन्‌ প্রথাক গাম-গামমে চলনিও अहि খা भळ 
মানিতো अ्रष्ठि । 

জ্গেসব झल्भव अत्री कर वँटेवीता কেনান খেতে-খেত খাড়ী দেনলান। খেতক 
নক্শী তেহেন রনি গেনান জে হবক होउ কোদীবিপব চলি आणत । জঁ এক দিস নম্তব-নম্তব 
প্রেন্ঠব খেত জোতএ খার্রি বহন अहि ठै দোসব দিস খেত খতাজত-খঁতাশত তেতে ডো 
खर रीत জে গ্রেক্টব अँटेळे নে কবত उँ জৌতত कथी। ব্রেল পকলে কৌখারে কোন ताऊ । 
ওনা সমাজমে দু বগক রঁঠেদারো अष्ठि। थक ७ জে अशेन ভব-রবদ বাখ अशे হবরীন্তি कर 
রাশ খেত জোতেএ, জেকবা খোড়-খাড় এপলো বহুল খা দোসরো एछल। কিএ ত, খাজ্ক 
उठन খেতী রনি বহন आणि জে এক-হলিলা ले রহ্-হসিনা রননে খেতক জোতো রড উৈ। 
রঁবনমর্সীত্রা খেতী अदली छर বহন अष्छि। রবন্মর্সীথ খেতী সষিক উন্নাতক চোহীক भीठ 1 
ভেন । রাবহ্ছো মাস খের্তী ভেলে, পযারবশরিদ अळकळे अत्वत्व ऑकरमीकऋबक भाँग ভেউতনি 
দোসব তবন্ক वँरटेप्तेत ও ভেন জে शेल ल्वीजब कदे খা किछ খেতীও করেএ। মোপী- 
মোগঠী ও সত্ত কোদাবিসঁ খেতী করেএ । 

দৃন্‌ छाँजक बीए রঠরাবা ভেলা পদ্ভাতি স্মনেসবক্ক মনমে वठनि জে খেতক দেখন্তান রতন 
कवडी খা ভেযে থেতী কবতা, ৬পজাক তিস্‌সা ज्ैंठिबल्कँ দেখিন। মনমে वठनि জে রত্ন उँ 
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দূন্‌ छाँजक छी জঁ उज নাথে अशेन সহযোগ কুবি সোনহো খানা উপজা দ২ দেখিন उँ হৃনকো 
গজবমে স্বরিখা হেতনি। आणो ব্বগড় ক রীখা शठित्त স্বনোচনা বন্ধন বোপি নেলনি। বোপি डी 
নেনান জে খেত কাীননা পদ্ভাতি ক্মনেসব দিসর্স রাজ रोती জে জখানি দৃনূ ভাঁগী খদন্ডা-খদন্ডা 
थए দ২ খেত কীননক তখনি হিস্সা কিএ নে হেতে। এপনা खळे রেচাবী এক जॉन मुव খা 
দৌসবর্ন লগ চনি এনী। জুগেসবোর্কে সবকাবী মান্যতা (সবকাবী স্কৃন নল) ভেলে দবমঙো 
सैंठतनि ऊजे ঘবাড় त कीनि পজেরাক शत्वा नीक জকাঁ রনা লেলনি। স্বনোচনা त्ैंठिब সর্ব 
कती জে জখনি সীতা अठवानी জারে জনকপ্রবঘে वठती তারে ব্রতী वठती (রেহীক মহত 
পবিরাবঘে কম হোশগুত) খা জখান বাজগন্দী রেব এননি তখনি রৌনে গেলী आ রোনোঘে পতি- 
দিখবসঁ রিভড়ী নকা গেলী। তঁখ কি ও বারণক বাজখানীঘে तठली ? নী! প্রষ্পরাহিকামে 
वठली। তন্তিনা নমা বন্র। খেত রা করেসঁ জু্‌গেসব शाहू ভি গেলা । তেহ্েন-তেনেন 
রঁটেদাব ভেননি জে সমেপব খেতীএ নে कर পরে इत । ऊ উপজা রেঠেকান তং গেন। 
आप्त স্বনোচনা রতন খপন রাপ-দাদাক पीठ ধেলে वठती। 

িহিসিই গ্রাণ্ট भकतकै ভেলে স্মনেসবোক দবমান্ামে वेठ जवी ভেননি। তেসঁগ नीक 
শিক্ষক তেনে (ठल्ला बीक) दूगेन সেভো রেঁসীখা গেলনি। उभ খামদনীঘে नीक র় ।ज्वी 
ভ২ গেনান। বাঁটীঘে अशेन ঘাবো না লেনে तठगि। গামমে তেযার্বাক রিরাদ उकल বহুল । 
ক্মদা দৃনূ রেকতীক রীচক ব্দলেসবক मूवी রড उ গেনান। স্রভ্তারসঁ णून দূ उवठक। একক 
স্রভার अशेन কমমে এতে রিশ্রস্ত छर গেল জে মনমে ৬ঠৈত, কোন সম্পতি अहि মাস দিনক 
কমা ভেন রর জে মাস দিন নহে কমেনৌ। ऊभे € उँ জ্ত জে সমাজোক নজবিমে 
জাঁরিত বহর ची পবিরাবক রাচ মলিনতো কমত । ভেযাবীক জে সম্বন্ধ अहि ७ রবকবাবে 
वठठ। ঘবাড়  ছোড়লে की होजे ডে । ठघधण उँ গাষক কে कठ জে খালে বাজমে शव 
বলৌলে ভী। आपणो ভেযাবাও उँ त्छेयोवी) ভাী। 

দূ छाँशक রীচ দূ মাএ-রাপক রেঁঠী সেহো छयि। দৃন্‌ जॉन এ বোগর্স গ্রসিত। কাবলো 
ভেন। कोत" ভেন জে জ্গেসবর্কে সাস্ববক সম্পতিক লোভ পনৌক মাতনর্তীমে খা ফমনেসব এ 
দৃখাবে জে এক সাধাবশ কিসান পবিরাবক রেঁঠাক রিশ্বানত প্রশীসনিক খহসবক বেত তেন 
ডেলনি। কেতরো ভাঞ-তৌরা কিএক ल ठु आणो थकवा কেনা নকাবি দের জে মিখিলাচনক 
খধিকাশি পবিরাবঘে शठिताक ठश्रेवशी নে अहि । खै দীগব জে की अहि, করেতে अष्टि, করেছেন 
अहि, आणो পবিরাবক ङ्‌ जेठ शठिता হাখমে লে अष्टि সেহো उँ ননির্যে कठत জা সক্ল্এ। ওনা 
ক্মনেসব চবিত্রকে হত ठम তক সঁযমিত বখলা । বেঁটে नीक স্কলঘে পঠ্ডোলনি। अशन 
কমার্স এহেন সর্ব তেন মন মানি গেননি জে জিনগাী वॅर ভারী নে হো টৈ। आणो তৈযো 
গামক সম্পাত লেন দৃন্‌ রেকতীক রীচ মতভেদ ভ্তমহ্বক খাগি জকা স্বনগিতে বহন । জে সে, 
ক্মদা স্বনোচলো बॅठिनक দেখ-বেখ उँ কবরে করেত वठतो। জর্মীনো उँ জীন छी। জুগেসবরে 
श्रेठित চাবি कडी হাথ নগলে উন্তি দোসব সাস্ববক দ্রসননি। হেব তেসব দস কাক জালমে 
পড়লা। জান ওা জে পান্বীপন্ঠীরলা দু जक ঘবাড় +-রাড় 1 মিলা দস कडी একঠাম । দৃন্‌ 
ভাঁজ কীলিক দাম জুগেসব কেননি। मोत्या उँज छर গেল। এক जॉन कनेरी तर বজিষ্ত্রী 
कर দেনকনি। দোসব ऊॉभे टटोठकी লগৌলক। দৌসব লেরান পচন । ভেযাবীক একে 
জর্খীনক দাম এক जॉ ডেঢা यो দোসব ভাঁখর্ে त्छत । দৌসব বাষকিস্বন খদতার্কে কে कठ 
জে সোলছো খানা খেত দক্ফানি লেলক । রন প্রযোগঘে জ্গেসব কমজোব পড়লা। পানু হি 
কোহ পহচলা । কেসা-কেসী गक তেন आणो জর্মীন বহন দহানিতারেক হাথমে । 

কিড দিন পদ্ভাতি জগেসবক ব্রা (জে মেক পাস) একা পোস্টকাডমে রিখনি-বি'খনি 
कर গাবি तिथि বামকিস্বনক্টে পঠা দেলক । পোস্ঠ খাহিসসি डीडी ভেছিতে বামকিস্বন লোক 
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अऊके कडी দেখরএ লগন। বাঁপন রাত जँ, क तिशंतक নে নিখনক সে প্রশ্ন উঠন। 
জেকবা গাবিক छिड़ी ভেইন ও শঁকা কেনক জে দোসব कि নিখত । ক্ককবোর্স বগড়া নে। 
তখনি ऊँ খেত न कर ব্গড় জ্গেসব अषि उकत खेले নিখনক । জ্গেসবক রেঁঠা বাধা 
সেহো গামঘে । मुन्‌ গো্টেক ঘরো একেঠাম। উএ সদিকাল এক-দোসবক্লে দেখরে করেত 
বাধার পকড়াী বামকিস্বন খুর भोति মাবনক । 

গামমে জর্মীন্দাবক জর্মীনপব খাঁগনগ্গী কেস छर গেন। খাস গোটে রেসক ন্দাদালন 
ভেলা । ७ठी জর্মন্দাবক জর্মীনপব জুগেসবর্ে রিরাদ হর্সননি। থানাক तठकी গামমে বনে 
করৈ। ছানা তেরো कवल । জর্মীন্দারো अशेन হাথ সসাবনক । জ্গেসবর্টে अत्री গৌখাঁ 
मळक्कै दमका হাঁসৌলক । খুর নম্ভব ব্দকদঘারীভী ভেল। তা कार्ट তক রিরাদ পঠ্চল। 
आप्त জর্মীনপব কর্জী জ্গেসবর্কে নহির্যে ভেলনি। 

ক্মনেসব দৃনূ পবানীক রীচ মতভেদ কমননি নে রত তে গেলনি। এক দিন शनी ডপষ্টেত 
স্ধলেসবর্কে কহনখিন- 


“अठाँ রৃতে খেত कर्वेळ কএন নে व्यउ उँ হম জা कर কবর । ” 


সাধনাক উগ্র কপ দেখি ক্মনেসব চুপ বহনা। রজনা কিন্তু ल आणो রিরাদর্কে খাগুমে 
घए শত দেখরে কেননি। তকোলক গ্রমকী उँ কিন্ত দিন রিরাদর্কে বোকনক आणो ककि ले 
সকন। 

প্বস্বা দিন । ক্ষনেসব সেহো সম্ভতুব পর্নৌ-রেঁঠা সহিত একঠাম ভেলা । उबा বেটা 
আরারার্সায भकूल, পর্নো বাঁচা ठाज স্কুল. খপনে স্মনেসব পলামূমে বহত উএ টিগ্বীএ-পতবাস কেউ 
ঘাঁই হোত । বাঁচীক ভোলী, খাদিরাসী শুলাকা গেন-তালক গনগনী আীলাকারে গনগনরৈএ । 
মনপৃখা খেলনা ক্মনেসব পবিরাব, রেসার্বাক দিন বহরে করে, সাধনা-ব্দষনেসবক রীচ গপ-সপপ 
উঠন। मुन्‌ রেঠা লগমে। গপ-সপপ উঠল গামক চাবি कडी জমীনক হিস্সা। সাধনা রজলী- 


“ভজতিনা ও ठशवा लेठवक সম্পাতিক ভোগ ले ठुअ দেননি, তনিনা হুমা ले ভোগ ठू 
দেরনি। ” 


পনৌক शठाव चनि ক্মনেসব তিনামনা গেলা । भाळ রেচাবীক खेठतक ठल्या খা রতলো- 
জাত রৌনা গেনে। হাধিষ্ঠিব জকা खरभत পনৌক প্রবো जनयि খা মনে-মন রিচাবরো कवि 
জে তেযার্বামে এছেন নৈ হেরী छोठी। জেঠ छाथ পিতে उत्थ ले शिंडश्रेक उत्थ होजे छथि। 
জঁ সচোদব ভাএঘে এহেন হোণ্র छै বাষ-লক্ষ্ষণক সম্বন্ধ কেনা বনত? अष: বারণ- 
রিভভীষশক ভেন। এক उँ ऋश्रेश्चीक वकी তৈপব মনপ্খাক সহযোগ বমেক कर সাধনা 
দোহবরেত রজলা- 


জঁ ठग्ने রাপক सटी জর उँ সিখা দেরনি। ” 


দূন্‌ खेडी চুপচাপ । পিতোক দৃদশী খা মাএক कश দেখি अल्वत्व রৌখাশত। রড়কা রারু 
(জুগেসব) হুমরে भवेठ्क গবদনি कठेलबि। রীর্‌ किछ কিএ নে রজে ভাখি। आणो ্দলেসবক মন 
জেঠ ভাযক কিবদানীপব, পর্নৌ বণচণডী ভেন छथि, ठशवा বোকনে ককর্তী। পবিরাবক হিসারস 
দৃন্ক (পনৌও খা ट्लेट्या) पूती খরস্স तठतबि। খান- পান প্রাচাব-রিচাব সমাজক বাঁতি- 
বিরাজ, आणो হম ऊँ সে নে छी। পিতা মন পড়ননি। একে রাপ-মাগুক রেঁটা দূন্‌ जॉन डी । 
আশু জঁ ले शेठल-तिशत বহ্তিখি उँ वॅसित्को জে প্রক্তান-সক্তানক রীচক রাত हछत, কোন 
কূপে নিবাকবশ ५० ও সক্তানক কাজ त्छत। आणो জৌঠাম জতিনা শিক্ষক এপলে डौ उठिवा 
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উন্তো झशि। রুত্তিএ मुन्‌ গো্টে একে डौ তখনি এনেন রিচাব कि মনমে এলান। झो জেঠ 
ভাযর্কে কেনা কনরীন জে त्छेयो খাঁ রেঁশমানী কবে ভী। হ্নকা রেণশ্রমান রননে उँ अशल 
খলেবে ल्लैंजशंब কনর নগর। ও গামমে বত छथि সমাজক রীচ वठिटङ छथि দবমাগ বলে 
স্বদিও-সরীঞক কাবোরাৰব কবিতে উখি, आणो হুম उँ সে নে ভ্ভী। এহেন জগহপব की कथन 
জীএ । কো৯-কচকবীক খাঁটি कठिटयो দেখনৌ ले। তদ্ধমে উইনগব নে छी। লোকবী করে ष्टी, 
গনন छक्की अहि । পারান-তিহাবক छक्कीटण কো৫&ে-কচন্র্বামে ट्टी देठे ले । নগমে লাকবা 
করেত বন্ধিতৌ ऊँ দৃন্‌ কাজ ঘেল-পাঁচ কবি कर সম্ভাবি নেতৌ সেহো নে খভি। চৌরীস ঘটান 
मूवी খার্উ। এক দিনক কাজমে তীন দিন নগত । তদ্ধমে বড়-কমেন डौ, করেতে সমএ 
লগত তেকব কোনো ठीक উৈ। রেরস্থথত জিনগা देटि জাএত । মাত্র চাবি कडी ওহন খেত 
अहि জেকবা अशल হাথে নৈ কবর । সম্পতিক্রে প্রতিষ্ঠা নার নেনমতি ভএত। जप्त डीळा 
(পনৌ) খোড়ত মানতী। তরীচ হেব সাধনা टेशकि গেনখিন- 


“সমএ নাউ, দৃন্‌ গোধে চনু । अवि জাএর मंठा, জীরেত বর সগে।” 


রেরস छरे ক্মনেসব গাম এরেক সমএ রনা ললনি। স্কৃনমে ডষ্ভীক দবখাস দই पुन 
বরেঁকর্তী গাম চললা। अकवीदश ক্ষনেসব পনৌর্কে कठर्ताशब- 


“হম অধ্রনী (बलिनि এঁঠাম) ভোগত পবসু খাএর अलॉ आशू চনু । ” 


अठ ভেন। সাধনা গাম एली খ্বাক্মলেসব মখ্রণী গেনা। 

গাম খাতে সাধনা চৌভাদী রন্তনান। তীন তসিযা লোকক कशी ले। চড়া-উতবীক 
রিচাব দই হ্ফীন্ডপব সাধনার্কে উতাবি দেনকনি। দৌসব দিন ভোরে, कवी সাত রজে সাধনা 
জ্গেসবক দবরজ্জীপব পহ্চ গেলী। জুগেসরো দবরজ্জেপব, পনৌ-ধিযা-প্বতা খাঁগনঘে । 
সাধনার দেখি জ্গেসবক্ী ভেলনি জে গাম थली उर তেঁই-ঘাঁই कव এলী। খাঁগন জা সম্ভক্ষে 
ভে कवडी । চৌবীপব রেসন জ্গেসব आचि খসা নেননি । সাধনা দবরজ্জাক খাগৃঘে এড়া 
कर ঠা হোত রঁজলী- 


“अहीजे কাজ अशि?” 
চৌককেত জুগেসব রঁজলা- 
की?” 
“ठुशव নিস্সা জে জর্মীন বখলে डी, সে রীঁট मिथ । ” 
স্বনি জুগেসব রঁজলা- 
“কোন জর্মীন ? ऊजे জর্মীনঘমে হিস্সা ডেলএ সে उँ রাঁটএ দেলৌ। তখনি? ” 
“জে জর্মীন কাননে डी, সে। ” 
“৩ ऊँ বাধাক নাও চৈ, अठाँक ন্স্সা কেনা জত? ” 
“কীনেমে হমব কপেখা নে নগন आहि?” 


দৃখাব পবন হল্লা খুঁগনামে পহ্চন। খঁগনার্স मर দবরজ্জাপব প্ুচল। সাধনা 
প্রক উত্তৰ সোমনী দিখ নগনী- 


“अठॉक কপেখ্বা বহত ऊँ अठी নাওঁসঁ নে ठि । ” 
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সাধনা- 

“তম কিখাঁনে গেলিধ জে वळून গবদনি कटे ভেষা छथि জে গবদনি কাঠি নেতা । ” 
সোমনী- 

“अन्ग ঘবরলার্স রেঁসী গবদনি कटे? ” 

“কী গবদনি कटेल छबठि। ” 


রাতারার্তামে গবর্মী খারি গেন। চাক গো জ্গেসব आवाक মাব-মাব করেত চাক 
ভাগর্স ঘোর নেনকনি। সাধনাক মন মানি গেলান জে মাবি খেরে কবর । ऊँ नीक জে পাদ 
ভাটি उत्तन । পার জটেত রজলী- 


“এখনি হম उत्त ही, वठ রজে খার্ী कर कर्फा চেনহি জাএর । ” 


জনিনা সাধনা রিদা ভেলী उहिबो জুগেসরো সভতৃব ठेशकि গেলা । ঘ্বর্তী রবিযার্তা জকাঁ 
সাধনো রজেত ची জ্গেসবো मर পবিরাব । 

দিযার্দী পবিবাবক জে পৃকষ পাত্র वठथि ७ ऊँ ग्रैठ দারি লেননি आणो স্ত্রাগশ সম্ভর্কে 
अभेठन आति গেনান। গাম-গাষক খিস্সা পিহানী সাধলোর্কে जनँ तशती খা সোমনীওর্কে । 

अर পবানী মিনি জুগেসব রিচাব করেননি জে দবরজ্জাপব খ্ারি সাধনা রেঁখীজ্জত 
কেলক। ক্মদা মনর্স হবা গেন জে ऊजे সাধনাক लेठवक সত কিন্ত (গহনা-রতন) ठता বহলিএ 
ও কেনা স্বপতে মনে মানি জীএত। शलो দৃন্‌ পবানী জুগেসবর্কে সাস্ববক খন্বভর বহরে কবনি 
জে উচিত अस्वक হিস্সা চনি গেন। কো৯-কচত্বীঘে খচো ভেন आ তেন কিন্ত ले। তনিনা 
হেতে। রেটে বাধা রূহগব, পিতা জ্গেসবর্টে রিচাৰ দেলক জে জানে্স गावि দেরশী। জিনগা 
ভবিক শিক্ষক ব্রাক রিচাবর্স वाळी ভ২ গেলা । 

রাবন্ত রজে সাধনা ডগ্র কপমে পহ্চলী। পনিনেপ দৃন্‌ রাপ্তক রিচাব বহরে কবান, 
খর্বিতে সাধনার্কে পকড়ী নেননি। হত্যাক नीक পবিযাস কেলনি ऊप्ते তেন লে। 

ভল্লা করেত সাধনা খানা জা জুগেসবকে এবেষ্ট কবৌননি। आणो রিরাদক किछ নে 
ভেল। ক্মমেসবর্কে মধ্রনীঘঘে জানকাবী ভেলান জে গামমে জরবদস ঘটনা ঘটি গেন। এহেন 
পবিস্খিতিঘে সোবানে গাম জাএর নাক নে জত। आणो बढिद्याँ জাএর छै नीक নতির্যে জত। 
খসমনজসমে স্মনেসব পড়া গেনা। গামমে নর ঘটনা ভেন। उबा গাঘক লোক কো৯-কচন্বী 
आ জন্নক অভ্যস্ত জকা छर গেন छथि উএ রেসী জল-চন निट জকা ভেন। जप्त 
স্ত্রাগণক সগ এহেন ঘ$না ভেল उँ $ চচক রিষষ রনরে व्कळे । 

সাধনাক খগীত अवतो র্লৌকমে খহসব । ক্মনেসব মধ্রনীর্স গাম ले आति খধবা 
शेदैफता । দৃন্‌ গোটে রিচাৰ করেননি জে গাম জাএর (দ্দষলেসবর্কে) ওতে नीक লী জত জেতে 
সাধনার এতে রজরা নী। आ এঠামর্স त्मासर বাঁচী प्रति জাএর । भवत ভেন। চাবিঘ দিন 
স্ধনেসব দৃন্‌ পবানী বাঁচী বরানা छर उत्तन গেনা। 

দৃন্‌ छाँजक বীচ জ্গেসব-ক্ষনেসব) চাবি कडी জর্মীনক বটি রী কং भटे ভ২ 
গেন। এক সগ ক্মনেসবক মন চাককাতক ওববীক বীচ এতে ওববা গেলনি জে ঘনপব ভাব 
পড়া গেননি। দেহ্মে একাএকী বোগ সরহক শাগমন ठू লগলনি। রুলড-প্রেসব ডাযরীঠীজ 
এতে জোব शांति দেনকনি জে শুনাজঘে জাএ পড়নান। চাককাতক ভাব छै পড়ননি জে এক 
দিন জেঠকা ব্ুরা-বঘ্নাথকে রেকমে লাকবী খা भकूलकेँ সবকাবী তেনে জন্তিনা খুশী ভেলনি 
उठिबा পনৌও খা ভাঞওক মতভেদ মনর্কে মবোড়ী দেনকনি। খুন্নলম-খুল্লা পনৌক রিবাধে 
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লোন্মহাঘে आवेश নগলনি। চাবি ट्शाट्टेक পবিরাব (স্মনেসব- সাধনা ' मुन्‌ রেঠা) মে मु পাঠী 
(রিচাবধাবাক পাঠী) রান গেলনি। বঘ্নাথ স্মনেসবকক রেটে নে, পড় এল রিন্যার্থাীও । তেঁপব 
রেকক লোকবী ভেলে সঁস্কাবোমে র্দনাঙড চনিএ এলে । সস্কাবমে রদনাঙ $ জে সাম্তা সস্কাব 
জৰ্মান-জযদাদর্ক্যে শজ্জত-প্রতিষ্ঠা वसि জাক জান গমরেলে তেযাব ভ২ उत्तभ ळे স্মদা 
পৃর্জীরাদী সোচ রননে জর্মীন-জযদাষক্র शूकी वसत उत्तन ळे । প্রতিষ্ঠা জিনগাঁক কতর্যসঁ 
জুড়ন अहि ठरता মানে জেকবা পৃতি করেমে धबक সহযোগ काभै চটে । উএ বঘ্নাথ চাবি 
কণ্তারে চালীস হুজাবক शूकी র্যেত, জে দৃন্‌ রাপ্তক পনবহো দিনক কমাণ্ড নে ভেল। তণ্ডনে 
ভারো তং মাএ রঁড়কারীারুরে औठथव গাবযৌলক, ও नीक নে কেনক। খপনো রাপ-দাদার্কে 
নজবিঘে বখেক চা टळे । সে ले বখনক। এহেন शठ़त-निथत পবিরাব তখনি এহেন কাজ 
नीक নে কেনক। তেসঁগ अशन শিতাক পবিরাব (अशेन খনদানক) दमको জলীত। দৃন্‌ जॉन 
রারু শিক্ষক यिं ऊज পন্চিনে (ग्रष्ठितां शीट़ মে) दमको দু जौँ শিক্ষরে छता। এক গোটে 
রেদক শিক্ষক সস্ঈত মআরিগ্ভানমঘে দোসব মিছন अकूनव्य। খনদানী পনন-লিখন जुनु পবিরাব 
(নেহব-সাস্বব) তৈরীচ গুবত ভ২ এহেন কদম নে উঠেরাক छोठी। মবদা-ঘবর্দী হম अऊ 
র্মরে । ७ठूबां उँ মিখিলামে জেঠ छाले জেঠৌস সম্পতি দেরাক চলনিও ऊँ अष्ठि।। চাবি 
कडी की ভেন? হুনকে ভার্তীজ छरे कर জেতে शठौबा कघोजे छी তেতরৌ ठूनकव कशांण নে 
উন্তি। বেঁটে সহজে লেতে রান কোঠ-কচন্তবী टेठनि-टेठनि झुकित्ड ভভন্তি, जप ত উচিত নে 
জে मुन्‌ ভাঁখঘে এক जॉन তানেরব রানি জাএ খা দৌসব छाँशै দবিদ্র! তখনি পবিরাবক 
গাড়ী কোন खळे চনত । দবিদ্রা खळे आकि তানেরবী आह्ह? রান মন বঘ্নাথক (३ठब মন 
জেনহ্নেন পোখাবক রা शेठोऊ़ ধাবক পানি भएछ হোঞত) तीब्र ডানন পানি জকাঁ বঘ্নাথক 
পিতা দিস রেসী কুকি গেল । ন্দমলেসবরে পাবিরাবিক রৌধিক সস্কাব বহনে চাবি कटी জর্মীন 
নেন তেযার্বাক রীচ মলিনতা খারএ নে णजेक রিচাব। झेक চলিত পনোর্ট মতভেদ চলিতে 
वठनि। বঘ্নাথ ক্মনেসবক পীঠপোদ্ধ ভেল। দোসরো বারে लांकवी ব্কেমে ভেন। 

जीन्‌ রপ্ত এক রিচাবক উএ মিলান রেসী। आणो বক দুবিও उँ কিনকোর্স কিনকো कश 
নে। अ দিলো মাঁটবপব দৃন্‌ বে খা পর্নোও খপন-এপন ডেবামে বহত । প্রশতৈনী 
घवा क জে सुर হোত সে मूब्‌ झाँजटश ক্রেকরো লী। জেকবা मु-णुटी ঘবাড় शैव ঘব 
বহুতে ও छोए ক ঘবমে জিনগী রিতৌত ওকবা জল ঘবাড় क কোন ঘোল। ওনা आलभत 
লোকবীর্স शठिल्ल धवि গামেক ঘব-ঘবাড় पप वठतो উএ রেসী বকা, বাঁচামে জে ঘবো রনেলো 
उँ সানমে বহরে করেতে দিন করে ভী। এ গামক বকা বাঁচী রেসী। 

জনিনা নাদিমে রীন্তল গাএ দোসব धकं থুখুনরেত- থুখুনরেত ঠোকবরৌ तळी তন্তিনা 
পবিরাবমে সাধনাক্কে ভেল। কোনো পবিরাবক ঘ৯টনাক রাত পবিরাবক গাজন রানে-রচচা লগ 
বাখত, এক ऊँ ভন-প্রপচ রিন্িন রৌধ তৈপব একে ঘ্নাক पुबुक (মাতা-পিতাক) দূ রিচাব । 
সাধনাক মন মানি গেলনি জে জন্তিনা পতি उठिवा রেটে রিচাবর্স রীতব খভি। उबा अधिक দিন 
(রচ্চের্স) বাঁটীঘে वठल्ल সাধনাক খাকষণ বাঁচীর্স রেসী। তদ্ধমে शिक কমাঞক গাজনী ভাখমে, 
হাথমে তা জে খপনে সাধনা নর भकुतक লোকবা, ऊट দবঘাতা নে, अत्रिता খাশীঘে লোকবী 
করেত । জেলে দবমান্তা তেহুনে নে কাজৌ वाऊ, ऊँ: কাজক কোনো তারে ले। বাঁচীমে 
জর্মীন কীনেক জখনি अघ धत তখনি ব্দনেসবক খানী কপেখাক সহযোগ, झत्णीबक দাম- 
দীগব, জগ পসিন শীত্যাঁদি अर কাজ সাধনাক ভাখমে । জর্মীন ভাঁজপব এনা পঞ্ভাতি নম্তব 
প্রশ্ন উঠল । बश्ठव डी জে একরেব জে उर उत्तन ळे সে छर उत्तन উে। ले झा आत्‌ डीन 
कीलो छांठवें जै এক ऊँ অন্তগো ठ्ठ, দোসব জর্মানো হুঠি करे জথত। ऊँ बीक জে शव 
किछ দিন পঞ্ভাতিও রনাএর शेठिख झील नीक জকা तर লী। লভগব রিচাব সাধনার্কে মানেমে 
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দেবী किण লগতনি। দস कडी জর্মীন कीनि লেননি। कीबतो পদ্ভাতি দস कडीत शव রনাএর 
ধিষা-প্রতাক খেন নে। পনৌক দরীর্ীঘে স্মনেসব দিন-বাতি মেহনতি कव নগনা। ওনা 
হ্ধলেসবক চবিত্রক श्र" वठलनि জে उठब খগল সমেঘে রৌড পরীক্ষা काशी জাঁটক ঢাজমে 
বন্তনা। পাণক ঘোবীক ळाऊ দেল जोजन आणो হুল-খনদানক টেক পকড়াঁ আপনারে शीव 
বখলা । দিন-বাতিক মেহনতি ব্মলেসবর্কে বোগক शव রনা দেলকনি। ওনা সাধনা সেনো নাকে 
স্থিতিমে वठती। দৃনূ ব্রাক ক খামদনী ऊँ ठोथ খরিতে ভ্তন্ভি। 

এক দিন একাএক ক্মনেসবর্ক্ে পেইমে मर्ण উঠনান। ভাক্টব ७७ठीश পতা চনননি জে 
পেনক্ষিযাসক জঁপবেশিন কবরএ পড়ত । তেঁসঁগ भठिला রেঁভ-বেষ্ঠ লিখব পড়ত । आणो দবদো 
তেছেন জে নে করৌনে জার নে সক্টেন্ডভী। খেব ইদবারাদমে জঁপরেশিন ভেননি। খচ नीक 
তেনে প্রগতিমে কিন্ত রাধা उँ পড়রে করেননি । এপলো ডমেব রেসী छर গেননি, বগ-বগক বোগ 
শর্বাব পকড়াঁ এ নেনে ভ্ন্তি। 

দৃন্‌ ভাঁণ-জুগেসব-ক্মনেসবক্ক রিরাদ সমাজক মঁচপব সেহো आदत । জ্গেসব জে लॅट 
মাবিমে রেস কেননি ও ঘটনা কতাক সঁগ সমাজোক लोकळ তঁসা দেননি। কেসক্টে ७ গতিএ 
রঁভ 1तबि জে ঘটনাক পবাত छल চাবি থানা গামমে आवि গেন। ठवर्तिफ 1 গামমে ऊर 
গেল । দৌড় |-দৌড় 1 খেহাবা-খেহাবী জাম कर ভেল । দু গোধে वळा গেল । নগলে 
বাঁকী ऋमोतठक জর্তী-ক্ষ্্কী डर গেন। জেকব প্রতিক্ষিযা সমাজমে জামি कर ভেল। औआओठशेत 
জুগেসবর্কে গাবি পড়এ লগনান। ठ গোড় ত-গোড় ऊ এতে গোড় 1 গেননি জে মন মানি 
গেলনি জে ऊाठिनां লোক कठे চৈ अशेना नाशक शाष्ठी ডরৌন, খান গামক পাখেবি ডবৌন তন্তিনা 
उँ ठगत्ताळ গাম ডবৌন छर গেল। দিনক কে कठ জে বাতিও-বিবাতি নিধোখ গাম এরে 
दलो, ऋणो সে आवे दाउ ? জেনা-জেনা মনঘে ডব अछ 135 গেনলনি তেনা-তেনা পবিরাব 
প্রভারিত হোগত গেনান। তৈসগ डोळा ভেলান জে পতনে জে রিরাদিত জর্মীন চাবি रट्टे 
थिति কীননে वठशि ও জর্মীনক্ে দখন করেমে आति হাঁস গেন। রীর্কী গোে মাবিও খেননি, 
মাবরো কেনান খা কেসোমে হর্সলা। उजत्ण জুগেসব রাঁচি গেলা । স্কৃলেক সমেমে মাবি 
त्छत । उभट दमका छूटे-छुए्टोबलि छर গেলনি। ওনা জর্মীন কর্জী जान গেলনি। फुटे- 
হ্ৃতৌরলিক कोव" ভেন জে छिनको সভপব কেস ভেন ও কেসক হিস্সা মগনকান। জেনে 
দেনে कुप्टोवति ভেন। 

ক্মনেসবক আঁপরেশন ऊँ भळूत ভেলনি, आणो छठ মাস वाध করেলে ডাক্টব সলাত 
দেলকনি। আরন-ক্মত্হাক तीए পড়ল ক্ষমনেসবক মন উনোন্ঠিত छर গেননি। এক দিস अशेन 
अभिता किनी ठविश्वत রুবি পড়নি, अशेन কমাঞন সঁগ দৃনূ ব্রাক কমা দেখি ऊँ দোসব দিস 
अशन স্থিতি দেখাখ জে अशेन সেরা কেনা জ্থত। পনৌও পনৌ৭ छथि। একাস ডড় ऊफ 
पिर জকাঁ। কষা कर হাথমে দিযন্ব, ठझण পৃবরিযন্ব उँ বঁড়রভা याँ নে उँ এপনার্কে 
কপবজবাখাক পনৌ कठि ডাকনি দেতী। এক মন্বখ হোক নাতে লাতির্মী রিচাব ভেল। আপন 
শীক্তির্কে ক্ষীণ রনাএর তেন । সারিত্রী-সত্যরান সেকছেঘে ভখি। अशेन শেষ লোকবী आ 
পেন্শনক आगो शीकँ দেখি, उँ लखॅटोळे কমাস্বত ববি সতোষ হোন্তি, ऋणो ডক্কী वॅठिबक 
की জণত? রেচারবারে খটতে डोज) নে ভাএ वठतबि, খটটেতে পাতি লে পতি वठतनि, ঘবপব 
ওতে সম্পতি ले, তদ্ধমে ऊँ ব্েটৈওক খধিকাব तठिऊनि ऊँ किछ ব্রেসীও দিনক आगे হোঞতনি, 
त्वह ले। आघ বৌদিযানে খণ্টি। अशल उद्धाज टल डो, পাক কোনো आशप्बी নে। 
ব্রে্ার্স মাগ কেনা अक्के डी, ওকবো डी রাত (রিছিনক थ वॅसत নে চৈ তেপব डॉ মগরে খা ও 
মাএরে कठऊ ত জেনো কিন্ত দিন জারেক आगो अहि दमका চলি জাএত। খ্বাীনে-খরগবানির্স 
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লোক कठव-शाफव খাঞএ। अशेन রিচাবর্কে अशल মনমে দারি ফ্মনেসব বঁতিনর্কে রিসবি 
দেলনি। 

মন্তিনা-দু अहिना उँ স্বলোচনা आगे एल वठली आणो পেইক आणि उँ उठब খাগি लाज 
दछ জেকবা भिस्तेळ নোক খাচাব-রিচাব ক্গন-খনদান अर दभति उत्त । স্বনোচনা ওহন 
পবিরাবমে জনম নেনে छथि कजे পবিরাবক ওবতর্কে ভূমি ডেদনর্স বঁজিত कधत গেল छनठि, ও 
अशेन जोग বেটি কেনা अक्के छथि। अशेन एठब রাড়-বাড় ৭ খেত ले জে খপলনো জৌকব 
সাগো উপজা भत्ते ভী। রাধক খেত। রেরস স্বলোচনা গামমে टेटेती মব্রখাঘে বসি গারএ 
নগলী- 


“হে ভোনাদানী কন্যা ठव पुश ঘোব । ” 


চাক দিসক अशेन রন্ন বস্তা দেখি স্বনোচনা वॅठिब চাককাত তকনী उँ একী घव নগমে 
রুবি পড়ননি। ७ शव शन দাঁদী-পীসাক । পীসাক দেভান্ত छर গেল ডেলনি आणो णीती 
ওস্ভাশন পকড় शत ভেনখিন । গামঘর্স সে, করবার কোস ভবিপব मीत्रीक ঘব। ব্রেক পনহ্বমে 
স্বনোচনা বন্ধন দাদী এঠামক বস্তা পকড়ননি। স্ব্লাচনা বক্ষিনকে দেখি णीणीक পবিরাবে নে, 
ঠেল-পড় সক সৃত্রীগণ मर সেভো এলাখন। চুপচাপ কান লগ কনীএ জোবর্স স্বলোচনা দীর্দীকে 
कठर्ताशब- 


“দাদী, ভূথ तशत अहि । ” 


স্বলাচনা जैंठिबक রাত जूनि দাদী বি গেনখিন জে বস্তেক ভুখন ले छथळ ঘবর্স धल 
अहि । স্বলোচনাক স্বন্দব छठवां ঠুঠল झुल জকা মলিন ভেল দেখি দাদী প্বৃতোহৃকে হলাখন- 


“কনিযাঁ, স্বলোচনা বস্তাক ভখন জএত, পতনে কিন্ত পানি পীর্রেলে দিযৌ । ” 


ওন্না গাম-সমাজক চলনি अहि জে কিযো দবরজজাপব आदत খক্্যাগতর্কে পন্চিনে পানিএ 
আগু খর্রিত अछि। জন্টিনা अशेन ऊठिबा शोविकक সগ মৌসী ची দীদীক शव লোক ব্বিতে নে 
এডি খভিও । জৌঠাম शठिला वठल्ल কিযো एए নে করেত বহৃত দিন তং গেল। তদ্ধমে 
স্বনোচনা বনিনর্কে বৃ দাদী হাথ নগননি, স্বলোচনেণার্কে किए দাদীওর্ে उँ 2ठलबीक জববাতি 
खोजे) গেন উন্ভি। তৈসগ পবিরাবোক ভাব कश ভেলে ঘরোক লোক খুশী ভখি। স্বভ্যস্ত 
পবিরাব झु ळू খেরী-পারীক সমস্যে লী। দস গোটেক খোবার্কীসি রেঁসী अत्म খাএ। 

স্বলনোচনাক পিসিযৌত छा0, ठाने স্কলমে শিক্ষক झुशि । প্রতিষ্ঠিত শিক্ষক । জিনগাঁমে 
ডেবাপব कठित्या কোনো রিঘ্যার্থীর্কে थूगेन छीम নে ললি। লগমে স্বলোচনা वॅठिबळ বন্তনে নজবি 
পড়নানি। ल्लेठव পবিরাবক जळ রাত স্বলোচনা आवहै স্রননান। সাস্ববক রাত কিন্ত वसळा বহনি 
आ স্বনোাচনো खरे স্বনলনি। মনমে ভগ্বন্তা তেননি জে খট্টেতে পতিএ রেচাবী রেধর্য জিনগা 
জার वठती अहि । अशकक ऊर्णा পকড়ী কাজ বঁন্ভীননি। স্লোচনাক পতি দৌসব রিশা 
कर নেনে वठथि জণ্রমে চাবিঠা সন্তানো छर कोत वठबि। ऊण अळ কিন্ত হোগতো সমস্যাক 
সমাধান छर अक्के টৈ। মাস্সর (পিসিযৌত ভাএ) श्रीशक দিযাদ-রাদক ভাঁজ সেহো 
লগৌননি। ভাঁজ নগরেক कोत" वठनि জে ऊँ সাস্ববর্স সমমোতা নে জএ খনি ত দৌসব 
বিকন্পক জবকবতি अष्ठि।। এঠাম (अशनो शटी) छठ মাস রঁবখ দিন বহুত সএক নে, জিনগী 
छवि উ নে বখন জা সক্রএ। বগ-রিবগক গপ, গপ-সপপ ঞ্মমে উঠরে কবত 
দিযাদরাদক ভাঁজ পৌননি জে आवीत भळ তেহেন छथि জে স্বলোচনা বকিনক গোড়া নে 
রেস২ দেতী। আপন জে উন্নতি তর্তীপব वकि अक्के ডভখি। 
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মাস্সরক পবিযাসর্স স্বনোচনা তিন সাস্বব कोली । দৌতবা कर সাঠি वँशक উমেবক পড্ডাতি 
জত্তিনা জিনগী ठावत- थोकत उठिवां अशन জিনগী পাঁচ কৌব अन्न ची পাঁচ হাথ রস্ব্ূপব খটকা 
নেননি। দু রবখ সাস্ববঘে বনী । জনিনা ৬মেব বয়ে রিচাবোমে বদলাঙ পরে ळे, সে 
স্বনোচলনো বচিনর্কে এলনি। স্মদা সাম্ববক জে চিনেন স্ত্রাগপর্কে अशेन রান-রচ্চাক সঁগ, अशेन 
নগৌন রাড় ঈ-হ্কুলরাড় 1. ঘব-দৃশখাব রনৌনা পন্ভাতি ळा ते, সে নে ভেঠলনি। तल्या 
সতৌত রেঠা-রেহী কিএ নে वठनि ऋणो এপন জকাঁ उँ ননিষে মাননি। তদ্দমে চেষ্টগব अळ 
छर तीन, জে সত্-তভাএ র্যেত । তন্তিনা পাঁতিও সঁগ वठनि, খেব জে वठबि, आप्त দস রীঘাক 
কিসান পবিরাব ভেলে স্বলোচনা রন্ধিন খুশী ऊँ তেরে কেলী। পবিরারোক সত্ত वॅल्सेऊ জে 
কিযো খান থোড়( এলী। 

স্বনোচনা सैंठिबक মন মানি গেননি জে জিনগী এসানীর্স कटि সক্রএ । মবৈকান জে তিবোছে 
ভএত ত কার্ট নলের । कोटि कि নের জে ও উ এহেন কষ্টে ठोशे दछ জে লোক মবিএ 
জীঞএ । आणो সে খখনি রহুত णूत अष्ठि। এখনি उँ তেহেন খেতগবি छी জে পচীস-তীস 
রবখ জরে কবর । এক দিনক জিনগী उँ লোককে পলড় হোগা हे । 

সাস্বব এনা शेषाणि স্বলাচনা রাঁতিনরে সভতর্স খুশী डी ভেননি জে খটেতে পাতিএ জে জিনগী 
রান कोत छत ওণ্রমে একাএক রঁদনাঙড এলনি। बा ব্রধর্যক সীমা নে খর্টি। आपणो খোড়-দিন 
आकि ব্রেসী-দিন রীবনুস চৌদত খানা মহিলাকে এ ভিনগীর্স श्रव পড় ভ্ন্তি। आमो भर्वैंठक 
জিনগী কী এক সমান খোড়ত होजे छबठि। সমাজো उँ সমাজে डी, এক দিস ভ্রধর্যক आठ 
দেখি কেতৌ জীএররে খশ্ব র্যেএ उँ কেতৌ गछ র্যেএ । রিধরাক জিনগীও उँ उठिबा ভোজ 
ষ্টে। 

পাতি विठिब পনৌক (পৃকষ बिंब নাবীক) দূ কপ সমাজক রীচ अष्ि। এক পতিক মৃত্য 
ভেলা পড্ডাতি দোসব জাঁরিতোঘে ভৌড়লা পদ্ভাতি। ওনা উডমেরো ची রিকাসোক (পবিরতনোক) 
তিসার্সঁ রেধর্য জীরন अलका বগক अहि, आणो সে নে, মোঠা-যোঠী किक খড়ি । 

আজুক নজবিএ রীস রবখ রা ७ উপবক হিসারমে রিখান্ত ठूअ নগন খভি। ওনা डी 
বিষমতা ত अथला आहि) জে भरे পবিরাবক কন্যাদানক একে উত্স নে अछि। शठत-लिशेत 
খগ্বখাএন পবিরাবঘে জেঠাম छाकुटेव, আর্জীনযব রা এন্য প্রকাবক ডিগ্রী প্রাপ্ত কেনা পল্তাতি 
বিখীত लोओ उँ ওতে লোকবার্কে খাধাব রনা लोकवीक পদ্ভাতি विँीठ সেনো एलो । 
সমাযান্বকুল दमका अछि। রিশ্বান্ক সান छविक এহেন शाजिया রনি গেল 'अहि জে রেব-রেব 
খারাজানী খা রেব-রেব কাজ (রিখানক প্রন্নিযাক কাজ) হোগতে বঈএ। মখৃশ্রীরনী, কোজগবা 
শাত্যাদি নজবিপব अष्ठित। अधशशबक तीए রেরধান ডপস্থিতি वोज শখ্ষ্টি। ङा गनत 
ক্ষঠিযা নাপন মোড় জকা কোসক (পন ।शक সিনেরস) তৈযাবীঘে কর্মী খরিতে अछि। তেতরে 
নে, ওঁ उठन মোড় (জিনগীক মোড়) डी জেঠাম आवि রেচাবিক কপ রৌচ্ষিক কপমে রঁদনএ 
লগৌত। বগ-বগক কিস্সা-পিহানীক সগ জিনগীক उठब अल्लांठव কপ দৃষ্ঠটিগোচব হোঞত 
জজ কিন্ত-নে-কিন্ धक्ता নগিতে ষ্টে । এক দিস জিনগীক एठन মোড়পব জেঠাম शेठित 
সীত শক উপান अ्रष्ठि, জে अतितो পিভড় ।ह जीठ़ মে ठाठट -ठाठ পি জাত आकि পিভড়া - 
शिरा খসত-পড় ऊ উপত आकि शिरा कर তেনা খসত জে উঠিএ নে হেতে । 

দোসব उवठक পবিরাবঘে (टप ठाथव এজ্‌কেশন ले त) রেঠা-রেঠীক রিখ্বানুর্কে 
পাবিরাবিক সস্কাব মানি নিষাতর্র এনিরাযক সগ সমেওপব आ সমের্স शेठिलॉ कव চাজিএ। 
কাবশো ळे জে খরেত পবম্পবামে রিঁশ্বানত पत ऊजे ডমেবমে को বেঁচ্চার্স সিযান धवि) झप्ता 
সন্তান সমেএপব तलो । সমেপব आकि সমেস পতনে কবর সকাবাত্মক রিচাব ভেন। এহেন 
পবিরাব आकि এস পন্ভখাএন পবিরাবমে রীন-রিত্বান্স तर कर পনবহ-সোলহ বঁবখ शतिक রেঁহীক 
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तिंआंठ अहण । রচ্চাঘে विंशाठ नीक बठिदट्श अहि । आणो बीक কিএ লে अछि? खै রাত সত্‌ 
জে পানিমে কোনো চীজক (अन्न आकि झवकांती) चौँथो দের পানিমে ठक ভেনল। आणो की 
পানিমে ৬পজেরনা (थोब, সিঁগন্াব) কে ফেকর কতর্রে? 

ব্ো-র্রেতীক ব্িঁখান মাতা-পিতাক अवितार्थ কাজক कटा সমাজমে अथला ঠান খড়ি, জে 
উটিতো अष्ठि। গরবারীক চলিত उतरुन পবিরাবক জিনগীক কোনো खल्लो নে টৈ। বাজরোগ 
(ভাবী রিমার্বাী) কী গর্বার ঘবমে লি চো চে, জঁ হেতে उँ গলাজ কবা পৌত? তেতরে কিএ, 
কিসান প্রধান গামমে की গামঘেক কিসানক সত্তা খেত গামক छनठि आकि चोलो গামক কিসানক 
(अधिक খেতরঁলা ক্িসান)। খেততীক উটিত খচ কেনো পদ্ভাতি ৬উপজৌনিতভাবক (গৌখাঁক) হিস্সা 
কেতে काळ ভন্তি? झाटा চাহে মান-জাল পোসর হূঙ্এ आकि খননক খেতী হুখএ, ৬পজাক 
অদনাসঁ রেসী লাগত तलो চৈ তেঠাম अणठी आकि খদনোর্স কম উপজৌনিগবর্ঠে ভেলে कशी 
নাত হেতনি ? এহেন ऊजे সমাজক স্থিতি अछि उ्शै সমাজমে জিনগীন্ ভবোস মাত্র সীতাবাম 
কবর নে উ খাবো কী এত? এহেন পবিস্থতিমে জঁ মাএরাপ अशेन পান সানক ব্রো-ব্রেতীক 
जवळे ডতাবি त খে उँ की अता তেন? 

उना वितो রিখানর্কে সামাজিক রিধান ले মানন জা अक्षे आणो সমাজক বীচ রেরহাবঘে 
নে अहि, একরো নকাবন নে জা সক্লেএ। किष्ठ খাস পবিরাবক বীচক ওহন সমস্যা अशण 
জেকবা এক্সর্যী সর্দীঘে अश्रीकोत কবর নামদগীক খতিবিক্্ত খাবো কিন নে डी, খেবজের্ভীসে 
ष्ठी आणो সামাজিক সমস্যা छे डीळ । বাঁবহ-চৌদত রখক কন্যা জঁ রেধর্য হোতা छथि ऊँ 
ठूबक জিনগী রেহেন ভোগ ज्ञ उँ প্রশ্ন अष्ठि। ७ ডমেব ७ठब উমেব হো ळे জেকবা 
বসন্তী হরাসি তেঁই ভেন নে বত টৈ। জে विधवा ভেলা शेषाणि अले চৈ । ও उठव ডমেব 
टका दछ, জেকবা দিশী দের এসাধ হো টৈ। এক দিস পবিরাব- সমাজ নিকানি দেন জাভা 
तळे उँ দোসব দিস জিনগীক রসন্তক लठकी লরি ळे তেহনা স্থিতিঘে की व्यछ? ङा 
সগীরনিনপা সগ খখনি धवि উ্সী-চৌন टो छत झळा যা उँ রিখরাক সোকআমে রাজর बल्ल 
कर দৈত अहि রা ওণুঠামর্স হা দেন खोजे देछ। की পতি হবেনে (রাহিক রখনক পতি) 
পবিরারো ठता জী, সমাজক সগ জিনগাঁও ठवो জী । आणो ठवांजे ळे । ७9 দুখী 
রচ্চাক কোন দোখ ভেল জেকবা লোক शैठशव কহতৈ জে হল্লীক शेठ দেখি डरो খেলএ 
গেনৌ, ঘরো-ঘবাড় ভাবি গেনৌঁ! জাধবি সমাজ সমাযান্বুল সামাজিক রধন রনা নে চলত, 
जीवि সমাজক কোনো খস্তিত্র নৈ বহুতে । গান্তর পাকন कटेठव খসি डाठिबा ধবর্তীপব 
चिरा যা জাত, आंगी ডড়া কেতৌ, কোখা উড়া কেতৌ, कशवी কেতৌ খা লেবহা কেতৌ চনি 
জাগ্রত, তন্তিনা সমাজোক काज চটে । জখনি এহেন স্থিতি वेले চে তখলে বগ-রিবগক 
র্যভিচাৰ अघाय পনপে दे । 

সমাজ उँ সমাজে डी, এলো রিধরা ऊँ छथि জে সাস্ব-সস্ববক পঞ্ভাতি পতিসঁ বিড়? 
ভখি। দু-চাবি সন্তান ভেনা পঞ্ভাতি। की ७ খপনার্টে খান পবিরাবক প্রকখর্স এপনারে কম 
মানে छथि নিএ মানর্তী। अशेन পবিরাবক খেরতী-রাড় শর্স तर कर রান-রচ্চার্কে পড় নাশর- 
নিখৌনাঞ अर করে छथि তখনি ও প্রকখর্স কম কেনা ভেনী। জঁ প্রকখর্স কম ले ভেলী ত 
কিযো ठेव कठि णब জে হল্লীক স্থানত দেখি যাত্রা রেলৌ, যত্রে ভঁগঠি গেন। জিনগী 
বিনগী ভবে ळे । 

ऊँ कि भर अथळ ऊँ ননির্যে अछि, उठला রিখরা उँ ভখিএ জে রোর্ক্ে মনোন্বকুূন সেরা 
রেননি। নাতি-নাতিন, পোতা-পোর্তী ঘব-খ্ঁগনা अताफ छन्ठि। डॉ কিযো ঘবর্স বহ্বাএত খা 
দাদার্কে গোড় तगि এসিবরাদ নে নেত छै কী মাএ-রাপ হজ্বতি ले কবতনি। জে शवक 
গোসাঁশর্কে লোক পহিনে গোড় লাগি নিকলেএ । 
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ठर्तठेबा ভিন্ন-ভিন্ন कशैक রীচ রিধরা जीवें वठती अषि ऊठिनो छठला उँ छणशि1 জে পতির্কে 
রৌড় গেলে রা কোনো তেহেন বোগর্স গ্রসিত পতিক বীচ সেহো छथि। জিনকব পতি রৌড় গেল 
উন্তি ও রিখরা তাধবি নে মানন জাগা छथि कोति নিশ্চিত ভাঁজ নে লাগি জানত । জঁ ভাঁজ 
নে ननि अकऊ তঁ রাবন্ত রবখ পঞ্ভাতি মৃত্য মানন জীএত । आणो প্রশ্ন अषि श्रेकश तिठिब 
নাবার্কে জীরেক ডপএ । এক মন্বথ टोक নাতে সমাজ ठूनको কোন নজবিএ দেখি বলা 
अहि । সমাজো उँ সমাজে ही, ठ কেম্যব চে आ নাগবি কেম্তব अहि সে ভাঁজেপব নে 
छठ ७। তাড় দাক शीविठोत পার কং মস্তীঘে দোসবাক মাএ-রঁহিনর্কে গাবিএ-মাবিটা নে, 
আজ্জতি-রীারক সেহো নুটেএ आणा अशेन शा1-वैंठिबक রীচ খাদশ রান পবিরাবমে वढे । এহেন 
জে সোচক কপ রনি कोत এটি णकवा কেনা মেঠোন জাএত, भुन রাত ভেল। आणो এহেন 
সমস্যাক त्माव দেখি, রাজর রা মেপীএর ধিযা-প্রতাক খেল কতা ভী। কে বোগী, কে ভোগী কে 
জোগী সে চিন্তর কঠিন अष्टि! কঠিনে ले अहि জএত বোগী সএন্ড জোগাী রনি নিশ্চিব রনি 
ভবমি বহন পড়ি । 

স্বলোচনা वॅठिब, এটৈতে পাতিএ (श्रेकटश) রিধরা নে वढिटडो রিখরাক জিনগা জার तठती 
अहि । রাবক-তেবহ রখক প্ররস্থামে विंथाठ তেননি উন্ঈস-রীস রখক খরস্থামে সাস্ববর্স ভগা 
দেন গেলী। ওনা সমাজমে तिकतशे वठिटडों সরতক লেন নে अछ्ि। সমাজক রহুনাশক বীচ 
রিকল্প খুজল अहि জে দোসব রিশা করেএ । आणो স্বনোচনা বন্ধন ওতন পবিরাবমে জনম 
নেনে छथि उन পবরাবমে প্রকখ নেন उँ কোনো রীন্ত ले উৈ आणो নাবীক (ग्ठितो) লেন চৈ । 
সাস্ববর্স সন্তান নে হেরাক খএরল১ জোড়া ভগা उँ দেনে छनठि आणो জরীর (রৈরানক সম্রন্ধ 
ভগ कळक) उँ নে দেনে ডন্তি। জরারো उँ ওতএ নে দেন জা সক্টএ জেঠাম বিকল্প 
হৌোণগ্র। জেঠাম तिकतश ले চটে তেঠাম জরারো দেনা এসান নতির্যেঁ अेष्ठि। तळे রীস- 
तीञञ খর সাঠি-রাসঠি वॅतश স্বলোচনা কিন খটৈতে সাস্বরে लेठवत्य वठती। आणो নেতব- 
সাস্থববক রীচ সম্রন্ধোক उँ দৌতবী কপ आहि । জেঠাম সাস্থববমে দিখব-ভেজাগু, সাস্ব- সস্থবব 
রা খান-খান সম্রন্ধ এন্টি তেঠাম त्लेठवटण ভাএ-রত্নক, মাএ-রাপক সম্রন্ধ খাউ। জণশুক 
চলেত স্বলোচনা সমাজক वॅठिल রনন वठती। 

आळ মিখিনাগনা জকাঁ স্বলোাচনো जैंठिवक अशेन মন মানি कोत চেননি জে হমবা সন্তান 
নে জ্ত। ওনা সন্তান জর নে জহুর জানর থোড়( কঠিন अछि জে স্বলোচনা কিন নে 
चसि পেলী। তেসগ टही ভেলান জে জখনি স্রার্মী (পতি) দোসব রিশা कर নেননি ত 
সৌর্তীন তবক রাসসঁ नीक নেন্বেক রাস । সমাজমে ७ठव দাক্ষা বঠানগাবক कशी ননিষে अष्ठि 
জে খরিসরাসু জিনগার্কে রিসরাসূ রনা সাঠি রখক উমেবমে পাঁচম विंश्वाठक দাক্ষা দৈত দৈডনা 
পারি এক বগীন দৃনিযা' ठीठ़ कर দৈত अहि । 

নেহ্বক ज्ज उँ স্বলোচনা নিন মনমে খবোপি एती जणो জাঁরেক জোগাব নে कर 
পৌলী। ळेशक जठावा् জঁ জিনগী ঠাত कविठथि उँ দোসব জিনগী ভে জেতনি সে নে তাকি 
পৌনী। নে उत्केक कोक পবিরাবক রেঁরনহ্রাব वठनि। পবিরাবক এহেন রেরহ্কাব ऊप शवक 
এখতিবিক্তত ए করেক अधिकोत নে। ७ अधिकात সিবিহ্ন श्रेक्थक्कै छबठि। ওনা পবিরাবোক 
দোখ মানন জা भळेश । জে পবিরাব সক্তার্নী বহন ७9 পবিরাবমে এছেন-এন্েন সমস্যা লেন 
কোনো রিচাব নে ভেন, ওকবা उँ দোখ কহলে জাখত। अलका মিখিনাগনা शिशिताक ধবর্তীপব 
জনম নেনে थि জে 'अतितोठिऊ রা পতি बिठिब বহি শিখব ভুরি রেসন झशि । 

দেখিতে-দেখিতে স্বলোচনা রহ্তিন সাঠ-পৌঁসাঠ রবখ পাব कर গেলী। নম্তব कण, গৌব 
রণ; গোন সম্মত স্বনোচনা सैंठिबक । आणो लेठवटप वठि পবিরারেক নে, সমাজক রঁছিন রনি 
গেলী। কেকবো রেহাঁরেহীক রিখাত হোগা, স্বলোচনা বতিন পাঁচ দিন शेहि খদৌবী খোটরে 
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করে शि, त्छोङ-छोउक তবকাবী রনেরে করে) কবে ভ্খি। রব-রর্বা উনরে করে शि । 
शोधक দের স্থানমে স্মড়নক গাঁত, রিঁখবান্তক গীত आअउशापमि-अउडथापि গেরে করে शि । 

রিচ্ভানযর্স জ্গেসব সেরা-নিরৃতি छर कोला । ওনা সবকাবী রিচ্ভান ভেলে झुछीमवक 
খাতিঘ দস বঁবথ নাক বনননি। अवकावी রেতনক সঁগ খাবো-খাবো স্বরিখাক गो उँ রনরে 
কেলনি। ওনা সেরা-নিরূতির্স পন্তিনে প্রবনা ঘবাড় 1 (পিতাক দেল) ছোড়ী দৌসব ঠাম ঘবাড় १ 
कीनि পজেরাক নাক घव না নেনে ভখি। পাঁচটা সন্তান छनि, দু ব্রেটা তান রেঁী। 
রিদ্যানযমে नीक রেতন ভেলে রেঁঠীওক রিখ্বাহ बीळ शव কেনে ভ্ভখি। आणो শিক্ষাক জে पुत्र 
दछ ও পবিরাব প্রসারিত छो গেল ভন্তি। দৃগ্বণ ও केक জে রচ্চেস লোক জিনগালে 
নে, নোকবীনে পড় এ। জথনে প্রাঘবী শিক্ষার্স आत्रे রিগ্যার্থী রত ত अछि তখলরসঁ कवा 
মনমে নীক-লোকবী নাচএ লগে ডৈ। নীক মেহনত কবর बीक বিজল্ঠ ভএত। बीक বিজল্ট 
এত नीक লাকবী ভেত। খভিভ্ারকোক ধাবশা अशठ রনি कोत अहि । উরব ভূমি মিখিলাক 
খক্তিএ, জঙ্গী রৌধিক কপমে সেহো ৬রব খাউএ | নাক শিক্ষা নেন নাক জগত फोठी সে ত 
अह्िणि নে। তখনি? তখনি शठ ल বাজ্যর্স খান-বাজ্য ची নগবর্স মনানগব হোঞখত आंब- 
খান দেশক বস্তা ধড়,। 

এহনে পবিরাব জ্গেসরোক রানি গেলনি। ठोजे भकूल পাব छता পাতি मुन्‌ রেঠা গাম 
ভোড়া পবদেশক রাই পকড়া লেলকলি। পবদেশোক খার शेठूलका কপ নতির্যে वठत জে 
দেহা-দেন্ডী কিযো নোকর্বা করে छतो, খা পবিরাব গামঘে বখে छता। ङा সামাজিক 
সম্রন্ধমে কোনো রেঁরধান ले ভন। आणो আজুক পবিরেশমে ঘবর্স নিকলিতে, अशेन পর্নো-রচ্চা 
খগ্বখা চনি उत्तन ভখি। छोए 1-छफ़ पैक शव (এক उँ उठ्बो কম কমেনিহাব নেন জনিনা 
ভোজনক সমস্যা ळे उठिबा বইওক) একতা কোঠবীক জিনগী কেন্ডেন ठेऊ? ভ্তানসর্স तर কং 
সৃতর ধবি। मुन्‌ রেধার্কে পবদেশ कोल, জুগেসবো খানে-খান জকা রূঢ় ।ए 1মে मुन्‌ রেকতী 
গাম ধেনে डशि।॥ उतरन খরস্থাঘে দোসবাক সেরাক জবকবতি হোগর ळे, उत সেরা রেনিভাবে 
নে। अलका প্রশ্ন এক সগ ठीठ ळा । 

ক্মনেসব व्ञळी সেরা নিরৃতি छर कोला । পনামূস বাঁচী চন এনা । ऋण জত্তিনা লোকবীক 
अपठा দবমাহা গমৌননি उहिबो প্রুশিনক গহন সেহো। ওনা क्षेगेबक অবতার বাঁচীওমে নহিষে, 
তদ্ধমঘে ক্মনেসব এক उँ সাঁঅনক শিক্ষক छथि দোসব পতর্ঘে আমানদাবীএ ले विषय র্মরেক 
अझुठ श्री সেহো ভন্তিষ্টে। आणो मर किड বহ্িতো गेवीव তেছেন রোগা গেননি জে জনখে- 
কলো দর্বীজএ হোগা छनठि। अशेन কানন বাঁ্চাক জর্মীন, তেঁপব अशेन कग्रोशेक রনৌন नीक शव 
ভন্তিহে, উএ বহক স্বরিখা ভন্ভিক্টে । आणो अप জনিনা নর-নর জিনগী ঠাঠ করেএ ততিনা 
খাল-খান জকাঁ স্মনেসবো उँ ডখিএ। সতানক নাও্পব মাত্র मुटो বেটি ডন্তি। मुन्‌ বেটা নাক 
শিক্ষা পারি, একঠা মধ্য প্রদেশ-রিলাসপ্বব খা দোসব তবিযাণাঘে লোকবী করে ভ্ভন্তি। লোকবাণ 
की করে ডন্তি জে এপন-এপন शीक খা পিযো-প্ৰতা तर तर উন্তি। এঠাম প্রশ্ন ৬ঠৈত জে 
ङ्श পবিরাবক এক সমাগ হবিযাণা সমাজক রীচ বাঁহ, ওন্তক্কা রাতারবণমে পানন-পোসন 
उऊ, দোসব মধ্য প্রদেশিক রাতারবশমে পানল-পোসন জাএত, তৈসব বাঁচা খা চাবিষ 
शाट्य । তেঠাম কেনা সমারেশ জত? তদ্র্স রিজত जै डी ভোগত জে একে পবিরাবক पू 
তভেযার্বামে একক कपा রেঁসী খা দোসবর্কে কম তেনে পবিরাবক স্তবো (খান-পান, शैठ़ 1॥७- 
লিখা) মে पूती রানতে अष्ठि। তেতরে কিএ? शीव বোগর্স গ্রসিত এক छाँज খচক 
(অনাজক थए) मुशीत अवि उत्तज छथि জখনি কি দোসব ভাঁজ রেক্কমে কপেখা বখল বই 
ভখি। প্রশ্ন উঠেত খ্রি, की शठ মিখিনাঁচনক ভেযাবী आकि পবিরাব आकि সমাজক ধবোহব 
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डी জেকবা तर तरे নাচর ? মিখিলাঁচনর্কে উপরে-বাপড় দেখর ভেন । মিখিনাচনক যোগদান 
দৃনিযাক্ক দশনমে ও अहि জে শ্রেষ্ঠ মন্বখক मंत्र बीक সমাজক নিমণিক রাই দেখরেএ । 

मुन्‌ ব্রেটা जै ক্মনেসবক্ক ভইলে-হইন ভন্হি, জে পনৌও ডেঢ সখ কিলামিউব হি लाकवी 
করে ভখিন। ওনা স্মনেসবোর্কে কোনো उवठक अऊात নতিযেঁ ভন্তি, কিএক उँ পেন্মন तळ हित 
উন্তি, রেকক भूमि খরিতে डुर्बाठे, তেসগ ঘবো-ভাড়া খরিতে ভন্তি। आणो मर कि (পা 
কৌড় 1) বহতো বুজি পড় छनठि জে কিযো নে अहि । বোগী নেন পবিচাষিকাক की জবকবাতি 
रोक উটে ও খান ববির কেনা अके । জে খন্বভর कते ও জিনগীক एकत রেরস খাষ্টি। 
জেকবা একটা পএব লী চৈ, পেমে জখনি ভুখ-পিযাস জোব মারে চৈ তখনি ওকবা ভোড়াঁ 
দৌসব রুবি রে সব্এ। खै ওতনে ভেন জে কিযো কেকবো এক झडी খুখা সেরা করেত ची 
কিযো ওকবা জিনগী णश এক आडीक জবকবতে নে वठ দৈত आडि । 

এস্সী রবখ পাব কেনা পঞ্ভাতি প্ববনা ঘবাড় নপব সাত হাথ নমতী घव दबा স্বনোচনা 
রন্িন বই ভ্ভখি। ধানক নাবস ভাড়ল। রাসক কৌবো-রভ্তীর্স ঠাঠন, রীচলা তীন্‌ খুটা लकर तीक 
খা करको झुली রাঁসক ঠাত शव, ऊप কড়চী-খবর্াক ঠাইক বীচ তথখ্তাক কেরাড় ৭ শীশোক 
চৌকঠি নগন, ঘবমে রেসি স্বলাচনা তিন হ্যা कर তক্র छथि ऊँ अऊ নাক अशेबाककै কুবি 
মনে-ঘন গ্বনগ্না ভাখি- 


“সাগ খোঁটি খেরে, মিখিনেমে বতর্রে। ” 


হ্যা कर अशेन পবিরাব দেখে ভখি। পিতাক एक কেঁযাবীক ভাএ এপন- शेन পক্কা 
মকান না अशनां कुटी খপন- अशेन খর-জাঞীক বস্তা না নেননি, ऋणो হম ऊँ ওজএ প্ববনা 
বস্তা হোগত अथला জাঙখ-খর্রে डो জে পিতাক দেন ঢাক ह्छेशावीक अस्रिधो বস্তা ডেলান। 
নে তন্বীএ ররাবা ভেল খা নে খখনে কিযো বটলনি। সরন্তক সম্মিযা বন্ধিতো, (मळ जॉन दूते 
छथि) সোলভর্নী चश उँ হমরে হোণ্রণ । তেতরে किट, সালে-সাল शवक মবম্মাত করে षी, 
প্ববনারে নর করে ভী। খুঠা-খুঠী সো করে छी। নরকা নাবর্স छाए ভা, ৯-হড়কক 
প্ববনা লেরা নাড়া নরকা লেরা নেরে छी, ঘব-ওসবাক औठ-काब রনরে ভী। সী রে 
সেবিযরে ভ্ভী। সন্ত দিন নরকে ঘবমে বত ভ্ভী। নর शव খন প্রবান शव খসে সে ठग কিএ 
র্মরে । সান ভবিক পঞ্ভাত নে प्रव প্ববনাঞী ळे, জখনি রখাঁঘে ভাড়-রন্তন সড়' ते তখান 
নে প্ববান हो । জনিনা তান त्छेयोवी এপন-এপন এঁগনাঘে কল গবৌলে अहि उठिवां নে 
ক্মনেসব পলো नेवा দেনে अष्ठि। রীপ-দাদাক খুনীন এনাব চেননি, जळ কিযো পানি 
जीबोजे ডোড়ী দেননি उँ ठशठी কিএ সড়ন-পাকন পানি পার। ऊँ কি ठभवो कत জকা 
খনকো ভন্তি। দেখে छी জে छवि ঠেহুন ী-কতাঁ कलशेव নগৌলে বই, কেনা ওভেন कलक 
পানি পার্রেমে পড়পন হো ळे সে নে জাতন। দতমনি कवि कर কলে লগ ফেক দেনৌ। 
রতন মাঁজি ठकि দেলো, थकवा কী কনর । খপটিষ্ট ले কনে উ की कठल्लें। জঁ কমে 
জগত अहि उँ ওতীঘে খাধি খুনি দেরে খা তণ্রমে হেকর। জখান রেসী ভ২ জেতে उ थनि 
বৌদমে स्थी খাগি নগা জবা দেরে। সে কবরে নে কবর খা छवि ঠেহ্না গন্দগী লগৌনে 
বন্তর। মন ঘৃঘলনি, তীন্‌ छाँज পৰ্কা ঘব-খঁগনাক তীন্‌ দিস রনৌনে अहि ऊँ কী ভমবা 
গবক্ষেদা अषि, নে খঁগনামে সানে-সানে ঠাই লগরএ পড় এ খা লে সীপ-ডভনবিক রীল-রাল 
রনেএ। তীন্‌ छाँजक शत्वक দেরাল নে अँगबांक ঠাই রনন খভি। বাতিও-রিবাতি छँ सह 
রুবি পড় এ জে চাক धिते জেবক-জেব ওগবরান্ত রেসন अहि রাচমে চেনসঁ ভানসো করে ভা, 
থখেরো कत्वे छी খা त्रज्छौँ করে ভ্ভী। চাককাত लडी রাচমে ভগরতী জকা বই ভ্ভী। বাতি- 
বিবাতি জে চোবো-চন্তাব ওত उँ কোঠারনা এঁঠাম জাএত आकि খন ঘবমে ওঁত। জেনা 
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কিযো স্বনোচনা वैंढिबकै ঠোঠ পকড়ী आजि खरे ঠেলি দেনকানি ऊठिबो ঘৃসাক পিতাকক ভেষাবীর্স 
अशेन চাক ভাএউন্তিনপব এলী। अशेन রাত কেকরো নিএ कळले, জেকবা कठे তেকরে কেননা 
ভী। ठग জমাহিব নান খোড়ত डौ জে মেননক রিচাব একেরেবঘে ববি জেরে । এপনার্স एकि 
মন খাগ্‌ বনী आसित ভাএপব গেনান। कण জে সাত রেঠা বামর্কে একো নে কামর্কে । 
জেকবা मु-मुटी ধাকড়া সন-সন প্রত বহুতে সে এপনের্স রতন মাঁজত, ভানস কবত, करून 
হতে! आवे कि জ্গেসবোক ও উমেব वठळे জে সাকিল কাঁজাবপ্বব ভাস সমান কীনি कर 
লৌত। জখনি लोकवी (জ্গেসবক লোকবীক श्रठिब्रक अघ) চেনে, তখনি পবিরাৰ চলিতে ভেলে, 
খিযো-প্বতোরে পড়রেঁ-নিখেরে কেনক, রেঁঠীক विँीठ এপনার্স রীসেমে রেনক, ঘবো তেহেন 
রান্তি নেলক জে তীস-চানীস রবখ তারৌ পড়তে । তেঁপব পীনসীনো তেতে ভেটে চৈ জে 
কেতের্কে দবমনো লে ওতে টৈ। তখনি জে রৌএনী नशत ळे সে কোগী বোকি দেতে। জী 
বেটা तशे ওতে कवि कर বখি দেনে ळे জে তেকরে खॅलळे নচনে उँ পে লী ভবতে 
জিনগী নে চনতে । ठशठी কী কবরে ? ওকবোর্স রেসী ৬উমেব अछि। अशल रल জগ 
उ । দৃনিযাঁঘে ऊँ সদতিকান কেতৌ कध एलो ळे, কেতৌ নাঁট-পানি ভোজ ते, কেতৌ 
সন্ধদ্রমে জুঙ্বাব अले চে, কেতৌ ঠনকা খস ळे, কেতৌ ভরা-জহাজ थने ळे, वकते বেলগাড় 1 
উনটে চৈ उँ কেতৌ ধাবক নাহে ডনটি उत्तन ळे, त्ककत्वा বোকলে বোরেতৈ । তখনি उँ ভেল 
জে লোক এপন বচ্ভা করেত দৌসবোক কবএ। झोक জিনগীঘে ভূমল স্মলোচনার্কে জেনা जक 
খুগননি। খপলো জুগেসবক চালি-পবকিত नीक নে ळे । জিনগী छवि বগ্গবঘস করেত तहि 
গেল । कण জে খনকব বগড়া (দিযাদক झत्णीबक) কিএ মোন লেনক জে হমরো খা 
ক্মনেসরোর্সঁ आठ হুল্লা छली টে । সাস্ববমে রেঠা নে वठल জধীনক লোভ कि4 কেলক। এতরো 
कि নে वँसतक জে সাস্বব एटि জাএত। তদ্রমে স্মুগেব-ঘাই ततक সাস্বব, সালে-সাল রাঁরী 
ধাম লোক জাগতে अष्ठि। একোবশ্তী মনমে রিচাব বহনে জে জঁ কর্তী গৌখাঁ-ঘকখা তবাশত- 
ভোঁখিযাত ७9 গাম পশঁচত, বাতি-রীচ वठ চান্ত उँ ७ গৌখাঁ গাবি পড়া তগা দেতে 
খানি वठ দেত। छो डौ, ওকব কাজ कुटे ळे, ठशव কাজ छूटे अहि, তেঠাম কন্তরে নে 
কবরে आकि कठो জথত। নে একো কৌড় ठाथ নগলে आ ल এপেন্তা বহলে । তভমর্কী জেঠ 
রীতিন डिश, ठशवा লিএ हकठल জুগেসব अष्टि তেহলে ल স্মনেসবো अष्ठि। आणो ও কতিযো 
র্মলক জে বিন কেহেন গকমে জারেখ । রড় লীলসা वठ জে সমাজ নে সমাজর্স ঠেনি 
দেনক ऋणो ভগরান খোড়ত রেঁপাই छर গেলা । खोशेयक রেহীক কন্যাদান নৈ कर সক্ট 
ডেলৌ। झतल्लभवक आगे अिउ ऊँ ভগরান ওকবা রেঠীএ নে দেনখিন, জেকবা দেনখিন সে 
তেছেন अशि জে खॅटो-ळॅडटीक রিখাত কেলক খা এক কৌব शाणउत्ल নে দেনক। कफ জে 
धवन কি ওকবে রা देछ জে বামকিস্বনর্কে কিএ গাবি तिथि एटी পঠৌনরলে । খেত-পথাবক 
ठक-ठिभूमांक রাত टळे उँ ও সমাজে आकि ह्काट्ट-कठठवीम নে হড়া छोजेछ। তণ্জলে এতে 
ভাবী ঠগামা কিএ ভেল । এনেবে সমাজক নোকক্টে किए জন্তলো कटशेतते आ ঘাবক চৌক্টেঠো- 
কেরীড় উখড়রৌনক্লে । ऋणो ठाठी की কতরে, ভগরান এপন সাস্বব ठेव লেলনি উএ নে, নৈ उँ 
ठशवा কোন মতনর এ গাম-সমাজর্স वठिउ0 । अशेन झवत-शूतत পবিরাব বহুত, রীন-রচ্চা 
বহত, মন্বখক রৌনমে ভবাএন বহিতৌ। आणो নগলে স্বলোচনা বতিনক মন ঘৃমননি। औंत्रेवशत 
নিসার জৌোড়এ নগর্লী জে মাএসঁ কম দিন জানোঁ: आकि রেসী দিন। বার उँ কহর্বে কবখি জে 
নর্রে রবখ পি গেলৌ गरमा মাএ उँ সে নে রাজন । ७ उँ এতরে कठतक জে বৌদা সান 
দৃবাগমন ভেন वठ । তথ হিসারর্স ठै छतिभक इंदो নর্রেক ধত্-পত্‌ জাঁরে কএন। ७ठूबा 
রারু कठता পদ্ভাতি দু-তীন রবখ পাড় आजेता। ऊण ভিসার নর্রে छो জাশুএ। স্মদা 
अशन কেতে ভেন, সে কেনা র্মরে। কোনো कि লিখন-পন়ন छी জে ऋणऊती দেখর। তদ্ধমে 
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ঘবক চুরাইমে সম্ভঠা शष्धितो কাগজ-পতব সড়া গেন। তখনি? अब দৌগর্এ লগলী। शब 
পড়নান জ্গেসবক জনম । রিশা তীন-চাবি রব পন্নকা ভী। आणो দন ऊँ খন্হে-গান্তিস 
अष्ठि। একা উপএ अहि. নখ-দস রবখ লোকবা डुटेबा ভেন হেতে, সাঠি রখমে লোকবী ভে 
চে, उञे নিসারর্স সম্ভবিক ধতু-পত্‌ ভেন জএত। ওকবা জন্মক अघ छौँ वठी। তখনি ऊँ 
এস্সীরস উপব ভেল। अभी মনমে अविट ইসী হননি । शठ डी জিনগাী । 
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रे 


भासित ভাএ জুগেসবপব जॅ সাকিল ভাএ ক্মনেসবপব স্বনোচনা ज्ैंठिबक নজবি ज्ैंठतबि। 
দৃন্‌ ভাঁগমে आलभत সহোদব রাঁতিনো র্যেেএ ची জেতএ তক রেচাবার্কে छर পরে दछ মদতিও 
করে । आमो उठी রেচাবার্কে की দৌখ দেরে। গাষঘে বহত খা লগ-পাসঘে লাকবী করেত 
তখনি নে সে তেতে দূবমে अहि জে মদতিএ কী জ্ত। তদ্গমে তেন্েন ঘবরানী ভগরান 
দেনখিন জে সদিখন এপনে পাবরাবক পার তরীন वेठे॥। এক उँ দৃন্‌ রেকতীক্ক রাত, দৌসব 
পভ়ল-লিখল পবিরাব, কেতৌ জে किछ রাজত आकि রেকবো কহতৈ সেহো কেনেন জ্থত। খেব 
জে राऊ, এতে ऊँ ताठ রেচাবা করেখ জে এতে দিন কছিযো কান কিন্ত পঠা मजे दत জী 
দীরে-কি-সীকে कठबा कर গ্রজব করে ভেলী। आणो आते उँ সে ননিষে अष्ठि । একেরেব 
তেতে কপেখা রেকমে জমা कर पफ জে সানল-মালমে কোনো দিক্কত নহির্যে वठेश । 

ডো বীতিন জে आणि তেকবা अशल তেহেন পাবরাব ल জে নৈকরো রিসবি গেন। আঁ 
কহিযো বেঁটে कव চাই छी तळी নৈ হোভাএ। কেনা कर ভো্-উতিনক সাস্বব জার । লোক 
की कठऊ ? জেঠ রতিন মাএ দাখিন হো दे । 

ঘব-খাঁগন রাবি, চূন্ডি-চিনমাব নীপি রতন-রাসন সাঁজি, জাবনি-কাঠা ওবিযা স্লোচনা 
বতিন কনপব পানি খানএ গেলী। রীঁল্ঠীন छवि উঠা জখান विणा ভেলী आकि রীন্ঠীন নেননি 
চর্তবাপব খসি পড়লী। श्री वठतनि জে গবদনির্স शेव চর্তবার্স রান্তব वठतबि, ले उँ তেহেন 
খসান খসনখি জে মবিএ জেতখি। ওনা মাখক ভাগ বঁচননি आणो ডাঁড়রঁ নিচ্চা যৌখা जो 
গেলনি। थक छै भिशटीक চর্তবা তৈপব छवत রাল্লিন পানি। খনিতে একরেব পাতিযৌত 
खोजेक নাও तर कर জোবর্স রজলা- 


“মলোহব, হৌ शत्बाठव, কনপব খসি পড়লো । ” 


অরাজ তান ভেযাবীন चरन তক পঠ্চননি। आणो এক খরাজ (পন্ডিন খরাজ) স্বান 
জত্তিনা কিযো কান ठोठ कर দৌসব খরাজ খকানএ लले उठिबा भर (ভেঁযাবী পবিরাব) দোসব 
অরাজক খ্বাশী-রা দেখএ নগনা । आणो দোসব খরাজ দণ্রসঁ পতনে স্বলোচনা বাতিন এচেত 
छ গেলী। ভাঁড়ক জোড়ক ठट्ठी देट्टि গেলনি। তেপব जवत রীল্ঠীনক চো সেহ্কো নগল 
वठनि। দোসব খরাজ নে উঠনে (স্বলাচনা বিন এরাজ) মনোহবক্ঠে শকা ভেলনি জে দৌহবা 
कर খ্রাজ कि নে आणत । সে ले उँ ক্রতৌ খনত্তকা রাত খোড়ত ভী। খঁগনেসি शवक 
পলা शिझ्की খোনি দেখননি জে স্বনোচনা রত্ন কনপব চাকনান फीऊ খসন এডি ঘবেস 
ठत्‌ता করেত নিকনলা জে স্বলোচনা রাহিন কনপব খসন খ্টি। अलाठवक খরাজ अनि তীন্‌ 
তেযার্বাক খাঁগনস ধিযো-প্বতা খা স্ত্রাগশো দৌড় कर স্লোচনা রান লগ পত্চলী। মবদা- 
মবর্দী মনোনবরেটঠা । স্ব্রীগশো छै স্ত্রাগশে ভী। কাজক छीए-छीए উ নে आमो রিচাবক उँ 
সক্ষন্্র ভী। বগ-বগক রিচাব চলি নগন। রিচাবক তীৰ তেতে তেজ জে মলোতবক अशेन 
রৃধিএ হবা গেননি, বিচারে थकथेको গেননি। তঁগুএ লে कर পরাখ জে কিন জাীরিত अहि आकि 
ऊत । দেহৌ-ভাখ নে একোরেব স্বগর্গান। জিনা রিনা স্রেকক आोशेक्रित রা গাড়ীক 
ঠেকান নে বত दछ জে কেম্তব জাএত उठिया মনোহব छर গেলা । ऊणा अशेन পনৌ 
कठतकनि- 


“নাকক आभर দেখিযৌ ? ” 
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স্ধদী তেঁরাচমে পতিযৌত छीजेक পর্নো, ভারো রাজি দেনাখন- 
“ডাতীপব হাথ परे कर দেখথ্ন । ” 


मुन গোঠেক पुन्‌ রিচাব जनि মনোহব একরকা গেলা । आणो ভারো রিচাবক णव করেত 
মলোহব ভারতীপব হাথ দেনখিন उँ धक-थकी কবি পড়ননি। आणो তৈরীচ शनी গ্রম্তরেত 
বঁজলী- 


“কতনৌ জে নাকক সৌসা দেখিযৌ, ठै ডাক্টব জী छाठीदण খালা লগর্এ নগলৌ ? ” 


পনৌক बठक মলাহব নে ঠেকানি সকলা। কিএক ऊँ कान्छि সাঁমমে জখনি পর্নো খা 
ভারোক রীচ सशछ 1 ভেন वठनि তখনি গামপব নে वठयि, উএ নে वॅसत वठबि। पब গোধেমে 
সঁকিযো কহরৌ নে কেনে वठनि। নে कठेक कोव” देठे জে मूबू গোপে अशल হড়া झलक 
রিচাবি নেনে वठ्यि। ভাতীক ধ্কধ্কী দেখি মলোহব নাক লগ হাথ দেনখিন ऊँ वसि পড়লনি 
জে সস ককি-ককি চনে উন্তি आणो খখনি खुजा कशी अहि ? মবদা-মবর্দীঘে अशत डी. 
কেনা উঠা कर ওসারোপব ন২ জাএর ? গাড়ী -গড় রনি च মাবি-মবৌরলি कढेवेकात নে 
ভঁসুব-ভারোক সম্বন্ধ লী বিএ ऋणो রেব-রেগবতামে ऊँ বন্িতে अहि । খসগরে পর্নোণঠা छयि 
জে সঁগ ভীড় কাজ কবর্তী রীন্সটী সন্ত ভারোএ ডাঁখ। দেহমে কেনা ভীড়তী। তদ্ধমে 
अछ, জকা ডখি। দেহো-তাথ নবে-তাগব হেতনি। ऊँ হোশগব वठिञयि ऊँ ঘ্ঘৃওপব উঠা 
নঅতৌ'। এক গোরে उँ দৃন্‌ ডেনে সম্ভাবৈঘে বাতি জেতী। अशल জঁ খড় পকড়র उँ দৃন্‌ 
ঠীগর্ণে কী জত। তদ্ধমে জী হুইল হেতনি উ आत्ता देटि कर নিচ্চে খসি পড়তনি। 
ডাক্টবো এঁঠাম কেনা জীাএর । ভডাক্টব রজরএ জাএর তৈরীচ की জএত, তেকব কোন ঠেকান। 
জনিনা রান-রোধ রচ্চাক রূধিক পৌতী রন্ন वेळे] उठिबो अल्लाठवक রূধিক নীচনা খপপীঘে পবা 
নগি গেননি। কলপব পড়ল স্বনোচনা রন্তিন कक-झूक करल्वेठ। মলামবর্ে স্বমতি এলনি। 
কনপব সত্তর ভোড়ী এপন কোঠবী आवि মোরাগন নিকালি টিন্তবরা फोक्टेव ফোন 
কেনখিন। পগ্ভাত পাতিযৌত छाणक्कै কেনখিন । आणो জন্িনা ফোন কেলখিন ততিনা फक्-पृ जे) 
जळ পহ্চনা । পই্টিতে ডান্টবৰ ভাঁড় কনর দেখি রঁজলা- 


ভাঁড় ভবিসক देटि গেল ভন্তি। চাহে ভাঁড় জোড় উিউকি कोल ভ্ন্তি। ভমব সাধস 
सीठवक কাজ अहि । ওনা তত্কান অন্জেক্শীন দ২ দণ্ড झिशनि आप्त ठिबको नीक 
ডাক্ঠব এঠাম तर জেযন্ব । ” 


তানৃ-চাক जॉ आ ডাক্টরো মিনি ভাখে-পাখে উঠা ওসাবক রিভানপব স্বলোচনা রঁতিনকে 
পাড়া দেলকনি। আন্জেক্শন পড়লা পদ্ভাতি স্বলোচনা বঁন্তিনক্ে হব गक ভেলান। आणो 
ल्लौती ले क्टेवि । হাথোক শুশীবা নে দেন হোন্তি। नभव शत्बाठ्व জুগেসবর্কে সমাদ 
পঠৌনখিন । ও সোটি জে কিম ভিযনি उँ সনোদব রন্তিন दूवक्त উিযনি। হৃনকা পীঠেপৰ লে 
হম সত বহর্। নে কিন্ত কবখিন तकव পঞ্ডাতিও লে দিযাদ-রাদ आकि সব-সমাজ । সমাজ 
उँ সন্জে भफ्रस डौ, आज নে খদৌর্স চোশত आदत अहि জে কিযো अभाव বোগক শিকাব হৃ্থ 
आकि পডএ-লিখএ চাঁহত दु आकि রেঠা-রেঠীক রিঁখাত্ত कव চাইত ठू उँ সমাজ চদা 
(দান) দই ७७ কাজক সম্পাদন করেত आणत খর্টি। সমদিযাক সমাদ স্বনিতে সোমনী স্রার্মীকে 
স্বসকাবী দেলখিন- 


“খনি कि নে বিন হেতনি?” 
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পনৌক রাত चनि জুগেসব ऋटट-झूबदण পড়া कोला । জিনগীক ठावल জ্গেসব জে 
পবিরাবমে মাত্র मु) পবানী বনি গেল ডভখি। সঁ"গীনক রাতর্কে বোক্ি নে अकता। সমদিযার্কে 
कठर्ताशिब- 


“দৃখমে স্থমিবন मर করে। খখনি किए নে রীতিন জ্ত। রজনে उँ व জে চাবি 
कड़ी জর্মীন রেশ্রমার্না कर নেলি । তৈকালমে স্মনেসবা ভাএ বত খা খখনি তম छर 
গেলি । ” 
পতিক अठ পারবি সোমনী कोटी চনলী- 
“জেহছেন জে কবত সে তেহ্ন পৌত।” 
দৃন্‌ পবানী জ্গেসবক রাত सनि সমদিযা খারি মনোন্বর্কে कठताथिन। সচোদব ভাএক রাত 
স্বান মনোন্ব চৌকি গেলা । সহোদবর্স कनी] হাই পিতিযৌত ভেল কিলে। একব रश লে 
সমাজ ভেল। ওনা পাতিযৌত চাবি झाँज খখনো डीळ । সেরে (জেতে कत জ্এত) छवि নে 
কবর্ধে। ভগরান নে লর্ভী জে প্রাণ দই দেরে। आणो बीक জএত জে ব্দমলেসবোর্কে कठि 
দিএ । জুগেসব ভেযা সগে লে খট-প$ ভ্উন্তি आणो সোলহো খানা ক্মনেসব ऊँ সেরা कवित 
উন্নতি । ফোন লগা ব্দমনেসবর্কে মলোতব কহলখিন- 


“ক্মনেসব, বড়নী রন্ধিন কলপব খসি পড়লী, চোট রহৃত ভন্তি। এখনো এচেতে डयि, 
সে জন্দী খাউ?” 
সমাচার স্বনিতে आलमवक মনমে अलका প্রশ্ন উঠি कर ठीठ छर গেননি। ই-দাঁ কিন 

झडत নৈ দ২ সকনা। এখনি হম ভজীরো কিলো शीटेत ठटेत शिव, জবকবাতি চৈ ডাক্ঠব এঠাম 
ন২ उत्तजक, তখনি उँ মলোনরেপব কিএ নে চোড়া দিএ জে জারে পহ্চর তারে তক ও 
সম্তভাবত । आणो ভাখ-পব- হাখো দই রেসর নাক ননির্যে জত। সমাজমে করেকরো জে 
কতরৌ কবরে সে खळे নে খক্টি। এতেঠা জিনগীঘে সমাজক কোন ৬পকাব কেলি । লগ্ন 
মলোভবর্কে ফ্রোনপব কহলখিন । 


“शत्लाठव, খক্রক তযাবীঘে জুটি গেলী। জেতে জল্দী छर সকত পঞ্চ वठत ভা । 
তখনি ऊँ গাড় ণ-সরাড় के বস্তা डी, উএ স্পষ্ট কিন্ত ले कठत জা भळेत । তেরীচ 
थक দৃখারে কোনো কাজ রীধিত নে छो ” 


মলোহবপব ভাব मजेत ব্ষনেসবক নম্তব সাঁস छटेतनि। লীন ভষিতে মন ভেনান জে 
একরেব হেব মলোহবর্কে কজি জে कनी वॅख्की রত্নি্স গপ कता দৈত। आणो লগে ভেলান 
জে কাজক দৌড়ঘে গপো-সপপ রাধক হোগা চে । झळ গপপো কেনে उँ কোনো নাতো 
নতি্যেঁ अछि। চোকা রতিনক্ে কহলখিন- 


“রূচ্চী, রড়কী तैंठिव কনপব খাসি পড়নখুন সে জন্তিনা ठू उलिबा জল্দী গাম 
পহ্চ২ । ” 


ক্মনেসবক রাত স্বনি করিতা ডত্তব দেলী- 


“কযা, ভমবা झुळी कठौँ अहि জে জার । কিযো ঘবমে লি খষ্টি। এসগবে ভী। 
জখনে शव ছোড়ী জাএর তখলে घन बिवठी জাএত । ” 
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दछोटेकी वँठिबक রাত স্বনি ক্মনেসব সকদম छर कोलो। ठग ठटेळ डौ. জেনো अळ লগমে 
आहि तळा भर ठटिक বহন अछि। कण জে ওঁ কীভেন। शव तिवठो জাএত। शवक 
চীজে-রৌস নে নোক চোবা নেত भर সমাগ कशाआउ अणि হেব कीबि লেত। आणो সহোদব 
রতন... । 

মনে-মন ऋक्व গামক भव अटते নগলা। বাঁচী-জযনগব গাড় ৭ কান্তি ले छी। आज 
পকড়া নে জত । त्मासळ विणो ভ২ জার সেহো ले व्लऊ । সোবনে उँ লোক ওণশ্ঠাম নে 
চনি দগ্রথ জেঠাম কাজক आगे বত देछ। জেঠাম কাজক आगो নৈ कठे ळे তেঠাম उँ তেযারে 
छ३ কং জীএ পড় ষ্টে। রসক জে कटे अहि झळा গাড় मेँ পতনে নে नढे अक्के, 
তখনি? পবসূকা গাড়ী নিশ্চিত शेकर्छा লের। নীক জ্ঞত জে णून রেকতী उत्तज। মিনা 
বোগী সঁগ अठिता নীক। বীচমে কান্তি রেঁকো কাজ कर লের। ওনা এরেনে ले কনর जमो 
দৃন্‌ ভাঁশও (णुन्‌ বা) কে জানকার্বা छँ দণ্ড! দণ্ডক अछि। এরেলে তখনি কনর নে নাক 
এত জখনি এসগব-দৃসগব বহত । পবিরাবক সঁগ রিনা বিজরেশনক চলর উ কঠিন अहि । 
अंत्हा ठै নাক बठिट्यँ জথত জে বস্তেমে সমানো (চীজ-রৌস) চোবি छर জাএ आकि देए 
সম্ভক্লে कि छर জাএ । नीक জগত জে पवू झाँजतँ জনতর पर দিএ । মোরাশুল खळी 
বঘ্নাথকে कठतशिब- 


“রৌখ্রা, দাদী कलेव খসি পড়লখুন, সে স্থনেমে आदत अ्रष्ठि জে ভাঁড় কজজী खर 
গেননি। ” 


দীদীক নাওঁ जनि বঘ্নাথক মন চৌকি গেল। রীজন- 


প্রঁড়কা রাবুর্কে তারে নে कठि দেলিযনি জে चोरि বহন छी। তৈরীচক ভাব খর্শক । 
আগু छर কই अठॉ জাউ, পা-কৌড় ক চিন্তা নে কবর। খখনি খাহিসমে डौ, রেসী 
রাত নে वाऊ, ডেবাপব कोला পঞ্ভাতি ফোন কবর । ” 


বঘ্নাথক রিচাব सनि प्रलभव ভোটকা রেঁঠা বমাকান্তক্রী মোরাগুনপব कठलाथिन- 

“রৌশ্বা, বড় णीणी কলপব খসি পড়নখুন। মলোহব এখনে ফোনপব कठतक হেন।” 
রান-রৌধ বমাকান্ত রাজন- 

“आत, কী সন্ত ভেলনি?” 
ক্মনেসব- 

“এতরে জানকার্বা हछठेत अहि । आत्ता জানকার্বা एशे তখনি ফেব কনর । ” 


“রীরু, রেকরো কিযো शवान ले परे जके दुद, आणो शवान রঁচরেক जै পবিযাস क9४ 
সরে ळे । उजळ খাগু বা कर डाऊ, পদ্ভাতি জঁ ठ्ठ उँ হুমা आणते । ওনা 
বঘ্নাথ-ত্তেযাস খাহিসক পন্ভাতি গপ কবর । গাম-ঘবঘে अताङक খস্বরিখা दछ তএ 
জকবতির্কে দেখেত কনর । এঁঠাম ठे পরনাজক নাক রেরস্থা नळ । ” 


“এখনি জানকার্বাথ বরকত । জারে খপনা নজবিএ ले দেখি নের তারে কিন্ত কহুর बीक 
নন্র্যে জ্ত। স্বনন রাত গড়া -झफ़ ত एहोजे চৈ. ठब्नुको রাত ভাবী খা ভাবীও 
রাতর্কে ठतब॒क রনা ल्लोक রজেএ । ” 
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मुन्‌ রেঠাক রাত झऋत्वभवर््के রন छवतकबि। মনমে মজগূর্তা এলনি। शेवभूका গাড় ৭ 
কোনো ठातञ्प्प ভোড়ক নে अष्ठि। उठती ली, কহুর উচিত आहि, কনরনি, ক্মদা নাকব-ন্বকব 
उँ কবরে কবতী। খেব, নাকব-ম্বকব কিন্ত কবখি, ভমবো নিশযক দৌড় एत পড়ত। জী 
নাকব-ম্বকব কবতী उँ ग्रैठ ফোড়া করনি, মাএ দাখন রঁতিন डौ, জঁ দৃনিযাঁমে কিযো মাএ 
রাপক সেরার্ক नीक রমিত হেতে उँ ভমদ্ বুক ভিধ। लीक মতনর ও নে জে পথভ্রষ্ট 
কবএ। नीक জএত জে খখনে হুনকো (कली) मेँ গপ-সপপ के ती। মোরাশুন লগা खरभत 
সাধনার্কে কহলাঁখন- 


“পবসু গাম জাএর জববী अहि, উএ স্কূলমে झुडीक খারেদন দ২ काहि বাঁচী চলি 
जण ? 99 


পতিক রাত স্বনি সাধনা বঁজলী- 
“এহেন কোন হভলতনরী छर तीत জে একাএক জাক রিচাব कर লেলিএ ? ” 
স্বনোচনা বঁতিনক अर সমাচার স্বনা দ্দলেসব রজনা- 


“ওঠাম জা ठभ নে সেরা কবরে उँ দূনিযাঁঘে রেচাবারে বহুনে কে, জে কবতে । 
স্বনেমে आपत अहि জে যো দৃন্‌ পবানী খুশী মনরে शि জে ऊळ নীক ভেন। 
তৈঠাম अशेन দাখিত্র নে वँसि्धी, সে মন গরার্ধী ले ८७ । খেব জে का, এখনি 
এতরে জে काँहि एति आए । ” 


भिक রিচাব সাধনার্কে দরারমে বুক পড়ননি। ७ খপন দাযিত্রক রিচাব নে করেত 
বঁজলী- 


“এখনি স্কুনমে खळी নে দেত।” 
ক্মনেসব- 


“হমরো জিনগী मकुत्नदश রীতন, কিএ ल खळी দেত, জঁ ले দেত उँ ওকিনা एति 
আ্রাড। ” 


সাধনা- 
“उठिनो কেনা एति आख । ” 
ক্মনেসব- 
“বিজান मरे কই । आणो গাম চনেক अहि?” 


জনিনা দরারমে সাধনা রজে চের্নী उठिबा দরারমে ক্মনেসব সেহো आर्ति कोला । দৃন্ক দূ 
দরার, একর্কে কতর্যক দরার দোসবর্কে मठांक দরার। मुन्‌ দু দিশীঘে রক্ত জাগ্ুত। ভ্তবষ্টি 
कर সাধনা রঁজনী- 


“তিন अठाँक झणि अत জা कर দেখিযন্ব। ठभ अशनि ले জাএর ! ” 


সাধনাক रव স্বনি खरभत খমরসিযাক अवबठावटश পড়া रोता । দৃনিযাঁক এন্হেবমে भर 
কিড সর্তক খন্তবা वठल दछ, খন্তবা কি वठत ळे জে भळ খপনে খন্ভবাশী शोष পড়ন 
খউি। একক পতি খা দোসবাক ভাএ ऊँ ठी छी। छै রাত সত্‌ জে জে নগাঁচী রত্িনক সগ 
अशेन अहि ও পনৌক লী ভন্তি। आणो की ठूबको (शली) খান রুল জীএ...? 
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জিনগাঁক जंजिवी। जगे মিলি জিনগীক দৃত্মর্কে ৯পেক ব্রর্তী। ऋणो काहि একব রিপবীতো 
ठै खर সরে টৈ। খলেরে शबकेँ ভ্রৌখর্র छी। কিযো अशन মন, अशन ভার, अशेन রিচাবক 
খন্বকূন अशेन দৃনিযা গড় এ খা ওঞমে রাস করেএ। জেতে কবেক শক্তি अषि, ওতে করেক 
খধিকাবী छी। পবসূ নিশ্চিত গাড় পকড়র চাহে রীচমে জেতে রিখ্ন রাধা ৬পস্থিত কিএ নে 

খএ। 

বাঁচীর্স জযনগবক গাড়ী খুজেক সমএ পৌনে छठ রজে मॉसटण টৈ। তান রজিতে 
ক্মনেসব রেঁব-রেব ঘড় দেখাখ জে कठी গাড় ल इटि জীএ। পনবন্ মিন স্টেশনক 
বস্তা अष्ठि। চাবি রজিতে ভাডা-দাবর্কে कठि ক্মনেসব রেঁগক जगे ঘবমে তানা লগা बिकति 
গেলা। उबा খখলি পৌনে मु घैँटो সমএ अहि फण মনমে ভোন্তি জে হো-লে-ভো জঁ সমেক 
হিসারর্স জাএর খা রীচমে কোনো রাধা উপস্থিত छर জাএ आ গাড় छि জাএ তখনি उँ अळ 
রিচাবল চৌপঠ छर জাএত। তণ্ডসঁ बीक জে জখান ডেবোপব গাড় এক প্রতিক্ষা कर वठत डी 
তখনি কিএ নে স্টেশনেপব জা कर টিকে कटी নের थी পলেউহ্চাম্েপব উস জে গাড় ণ 
পকড় ক প্রা রিসরাস রনন বহুত । 

স্টেশন পুচ প্উ-তান্ড খাহিস দিস ক্মনেসব जैंठता । ওনা একো খ্রেন বাঁচী-জযনগবক 
জে সপতাহমে তীন দিন চনেত उच সম ठँ খপনো बँसळ आणो মনঘে বগ-বগক রিচাব 
উঠলে এপনোপব শীকা হোত জে হো-নে-হো গাড় के সমএ-সাবশীমে কিন্ত হেব-দন বীচমে 
নে ऊर গেল ভোশ। ওনা দিন-বাতিক হিসারর্স अशीत খক্ঠুরবঘে সমেক রদলার दोश ছে 
্ধদা সে आवे কোনো ঠেকান अछि। কহিযো সমএ বদলি দেন उत्तन টৈ। তেকব কাবশো अहि 
জে জারে দূবগার্মী ধরেন কম छत তারে দিন-বাতিক अतवी রুমন জাত छत आणो খর উ दम 
बठिट्यँ तठत । দিন-বাতি দৌড় লা গ্রেনক রীচ ক্লেতেকো জকৃশন খা রেতেকো সাধাবণশ 
স্টেশন পড়া তে अहि, তৈরীচ সমেক की স্রিখা জত। প্ড্ড-তান্ভমে वँसळ রাত দোতবা कर 
বুজি স্মনেসব পলেটহামক সিমঠীক রেঁসকীপব ব্ীস গাম দিস নজবি দেননি, নে খন্ভাবে খালে 
আজৌোতে বুম পড়নান। सत খন্তাব জকাঁ সম কিন্ত দেখখি। দেখএ নলগনা চাবি ভাএ- 
রত্নিক বীচ হুম डी आ স্বলোচলো রছিন উখি आणो খখান कक জে জানকার্বী अ्रष्ठि ऊ जट 
কী স্ভী। চাবি डी आकि দূ छी? आज ऊँ णुनू পবানী ভেযো बॅठिनक বুজি খাগু শুনাজ 
কবর্এ রন গেল वठिठयि ত জে পবিস্থখিতি রনি तीत अहि সে খোড় বত । কোনো 
খস্পতান आकि ডাক্টবক দেখ-বেখমে বহিতখি, ऋणो সে... । 

তত্খনাত किट्यां (সমাঁগো) কঙ্গো হাথে अशनि ধবিক প্রতিকাৰ কেনে वठिठयि ত জেতে 
চিন্তা अहि সে খোড় বহত । রিঘাবীক খাঁতিম সীমা জঁ ঘেবা शाहू দিস সসবৈত বহত সেহো 
নতির্যে ভেন। विर প্রাতকাবক বোগের্কে নে খরসবি ভেইল । জে রিসসঁ রিসম রনেত গেল 
ভএত। आणो রিচাব উ মাত্র রিচাব छी। রিচাব কেনা কাজক কপ পকড়াঁ চনত, छै নান্কি্া 
খোড়ত अहि आप्त, খেব জে का, अशन নাপ-জোখ उँ अशल জিনগীক কসৌঠীপব লে 
ভএত। जखात्रत्ञलाक (ভরলোক) आकि রিচাবলোক কষেপব লে নিভঁব করে देछ। জেঠাম डी 
তৈঠামক কসৌঠী आ জেঠাম ले डी তেঠামক কসৌঠী একে খোড়ত व्यऊ। 

পলেহ্কা্ক ভজীবোক छीएटा खरभत এপনাক্টে এসগবে দে शशि কে রেকবা দেখত, 
जक अशल ভরসাগব পাব कळक চৈ । সভ্র্কে এপন-এপন রাঃ ले, খপন-খপন चाटे চটে, 
খপন-খপন पटे दे चो খপন-খপন ঘষ্টরাঁব देछ। লাখোক ভাড়ঘমে প্রেম জন্িনা কেতৌ 
দোসবঠাম নে अँडेकि প্রেধীক ছদৈমে अटि জা চৈ তনিনা ব্ধলেসবক छाम স্বলোচনা वॅठिबक 
জদৈঘে मटेत । এন্ডনো उँ छर मळेल জে পহ্চেসঁ भेठिल अवि জাএ । জঁ अठ জত ত 
বোকিও उँ কিযো নতির্যে সকলে । জঁ বোকনিভাব বহত छे বোকলো জা अक्के छत সেহ্গো उँ 
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ননির্ষে अहि । তখনি शत লে ताऊ জে জে जा आ डोप জিনগামে লগরিতৌ সে দোসব দিস 
লাগত । 

পল্লে্হামপব হলন্না ভেল জে गाए ले জাএত। অআঁজন খবাপ छर গেলী। ठतता 
হোণ্রতে জন্প্িৰ যাত্রী এক দৌসবর্স প্ৃউ-তান্ড कव লগন। প্ডউ-তান্ড কৌ ন্উবক খাগু 
প্রউিনিহাবক ভীড় নাগ গেন। সর্তক একে প্রশ্ন জে की তেন किए নে গাড় ওত । तिव्र 
वसत জরার দেনিভাব রিগড়া -রিগড়া এতরে জরার করেত জে কোনো জানকার্বা নে খটি। 

मो যাত্রী उँ যাত্রী डी, अङक এপন-এপন কাজ ডে । কেকবো কম জববী ऊँ কেকবো 

রেসী। জেকবা কম জববী কাজ दे ও ধীরে-ধাঁবে এস্াখব তেন आणो জেকবা काटे-कप्रठयी 
आकि ডাকইব-খস্পতানক কাজ हद, ও কেনা খস্থিব জ্ণত। সঘেপব काठवी নে পঠ্চ 
ভাজিবী নৈ দেনে রাবঃ खाऊ তক্চিনা এস্পতানোক । সমেপব डौ মবীজ आ মর্বাজার্কে দরাজ নৈ 
তভেটিতে उँ মবত। आमो পনবহে शिवटेक পঞ্ভাতি ठत्ताक কপ বদনন । পলেইহার্থষক কপ-বগ 
রদনি রেদবগ হুখ লগন। কেতৌ एए ভৌত জে গাড়ী ले एनल ভাবী লাকসান ভেন, उँ 
কেতৌ एए হোত জে তীন দিন কাজ পন্ড খা গেন। आमो গাড় 1 छल्केक সমাচাব तदहो একে- 
मु পসরেত-পসরেত সৌসে পলেঠহাার্ম পত্চ গেল । 

পনবন্ত शिवटेक পঞ্ভাতি ধরেন স্টেশনঘে तत्रि জীএত। যাত্রী अर খপন-এপন ढुटेत কাজ 
প্বরেমে লগি গেন। কিযো পানিক রৌতন কিনএ লগল ऊँ কিযো রঁউখচাঁ। তেরীচ স্মনেসব 
রেঁব-রেব ঘড় 1 দেখখি জে কেতে সমএ রঁচন अरष्ठि। आवे কেম্করো উঠ कर ले জাএর। 
বিজরেশন টক বহত छँ জগতক রিসরাসো বত সেহো নে अहि । জেনবন রোগীমে अश्री 
कर নে उठव उँ বেড় মে পড়া জাএর। জ্খান-জহান ऊँ বেড় 1-বেড় १ রবদাসো কই 
সক उणो সেহো নে ताऊ । ওনা খলাসী-ক্ষলী সন্ত পনিনেস घोल शाद्धुवर्में সাই এজরাবনে 
বিএ 'आ পাপী तर तर এক্স্ত্রা সাটা সেহো রেটেএ। अत्य রুল জেতে । अझ উ সম डी, 
খধনো কাজ हब भिवाठ ऊ४ उत्त জে রেরস कर मे ডৈ। 

গাড় ৭ এরেক মাত্র দস মিন সমএ শেষ বহল। রেব-রেব ক্মনেসব ऊर + উঠা-উঠা পানু 
দিস তকথি জে গাড় अक्ले आकि ले। তেরীচ জেরীমে মোরাগানিক पटी রাজন । জেরী 
ঘোরীাঞন নিকানি खरभत নম্রব দেখননি उँ नीक নম্রব तठनि। নম্রব দেখি লে বিসিক 
কবখি খা নে বিজেক্ঠট । टगावी अतिक एटी टेबटेब করেত आणो ক্ষনেসবক মন পনৌক 
সিভরলোকন করেত । এহেন পনৌর্কে की वॅसत জীএ? आमो গাড় খর্রেক अघ এডি, এখনি 
की कठत জীএ। কিন্ত নে। आणो তবে-তবে মন उर्फ़ যাশত-তড়া शोऊ उर्काष्ठे গেননি। 
ভ্তকষ্িতে স্রীচ দার सँसदि কাত ক্লেননি। आणो নগনে দৌসব एटी রাজি ৬উঠন । নম্রব 
দেখি জিনা বেতী एठा তে ঘাব পানযা জাত उठिवा স্মনেসবকক মন খনাযাসে পনিযা 
গেলনি। মন চন্তকননি, বঘ্নাথক নম্রব ভী। বিসিভ কবিতে বঘ্নাথ कठतकबि- 


“जीतू গাড়? পকড়া वठत छी की নে?” 


ব্রেক প্রশ্ন चवि ফ্মনেসব পসীজ গেলা । রিচাবএ तशता জে একবা की वॅसत জাএ! की 
বেটা খাদেশ म वठल अहि आकि কাজপব भिवाठ आअहि। आपो সমেক कशी রিচাবকে বোকি 
দেনকনি। উত্তব দৈত রজনা- 


“क्ष, স্ধেশনপর গাড় १ পকড়এ খাএন छी। গাড় ৭ খবরেএপব अछि। ” 
বঘ্নাথ- 
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“तातू, খখনি রেসী রাত করেক সমএ अरठॉ्क ले अष्ठि। आणो ठभ ডেবেপব छी। পোতো 
এডি 'आ প্বতোহ্ও লগেমে अष्ठि। ” 


পোতা-পৃতোহ্‌ नि ক্মনেসবক মন মেমিযা উঠলানি- 


“हलो উ বঘ্নাথ রাজি সরে ডল জে मुन्‌ রেটে খা পনৌও লগেমে छगि। সে कि নে 
রাজি রাজন জে পোতো খা প্বতোহ্‌ও अष्छि। अशेन বনতো अशेन किय লে कठतक । ” 


পতানক পানি জকা জেনে স্বন্নব তেহনে শীতল মনঘে স্মনেসব कठतशिब- 
“लीआ, রেসী গপ করেক সমএ নে अष्टि। आमो 1ধযানঘে वाशि । ” 
বঘ্নাথ- 


“ধিযানঘে বখর आकि ধিযানমে ভ্ভখিএ। হা র্লন্দার্স জাউ। রোকাবো, জসীভীন, 

রবৌর্নী, দবর্গা পচ জবব জানকাবী দের । কাজ করেএরলা নে ভম- খাঁ ভেলিএ, 
उट জানি कर कनी তিবো নৈ হো। অনজানমে ভেযো সরে दछ, তঁএ তেকৰ 
চিন্তা নে কবর্ব। বাঁখ দিযৌ ঘোরাখন। ” 


বাখ দিযো चनि স্মনেসবক্ক মনমে সন্গদ্রক রীতা ऊतकों হিনকোব মাবনকনি । রজনা- 
“लीआ, अशनि পাঁচ चिवटे গাড় মে দেবা अहि তারে একঠা গপ খাবো कर कवे । ” 


একঠা গপ खनि বঘ্নাথক মনমে উঠল, স্তথাএনরক্ে জহিনা ওঁ খাত নে বত ळे জে কেতে 
খাএর, পিযাসনর্কে পানিক এঁদাজ ले বউ চৈ उठिबो छर বন ডন্তি। জববাতি छनठि 
সগীক । স্মদা হম উ রা ভেলিযানি, शाडू বাতি সগ দ২ मत्के ভিযনি, রবারর্বামে কেনা 
দেরনি। সে मञेवाती उँ মাএ ভখিন, সে কী কেনখিন । आणो शेळी কেনা কবরান জে 
মাও সঁগ छथि आकि ले। রাজন- 


“जीतू, গাম পন্্টিতে, সে জখনি शेट्टी বাতি হোগু आकि দিন, স্বলোচনা দাদাক भळ 
কিড করিম জানকাবী দের । নভম এঠাম ডান্টবক সম্পকমে বর । জেনা জে 
জববাতি হেতনি সে उहिबा হেতে । ऊँ গামমে খ্রটারেশ ले दुक ऊँ হুনকা ताळ कर 
এঠাম চলি পরার । জেতে কাল আঁছিসক কাজ वठऊ তেতরে কান নে, তেরীচ প্বতোহ্‌ 
লগঘে वठऊनिः चौँकी সমেক কাজ ऊँ পলো क३ अक्के डी কিনে? খখনি নিচেন সে 
গাড় মে জাড । ” 


বঘ্নাথক রাত अवि স্মনেসব রজলা- 
“রৌখা, এখনি डीन चिवटे अ चौँकी अहि, अविप्र की কবর । কিযো দৌসবাশতো 


বহত il 


ত फँ গপো কবিতৌ' সেহো নে... । ” 


ক্মনেসবক্ক -छवळवांशेछ খরাজমে চনকি कर খাপড়াঁ ক তীসী জকা একঠা রাত कृषि নিচ্চা' 
'খসন। ও अ्रष्ठि দোসবাশত। জখনি কোনো প্রশ্নপব বঘ্নাথ দৃনূ রেকতী মাএও খা পিতোর্স গপ 
করেত ऊँ স্পষ্ট चाम छर उत्तन জে দৃনূক রিচাবক पुवी খড়ি । ग्रमो দুবিও उँ पूवी ভা 
খাগুক पुवी औकि পান্ভুক णूती। এক বাস্তাক দুবার রিপবীত দুবী দোরব চোআত। आणो 
দৃনিযাঁক খর্জীর খেন अष्ठि। वितर বেখার্স জেতে मुवी দ্টিনক বহুত ওতে मुवी উত্তৰ ভেলে 
মৌসম মিলি उल । ওনা मुन्‌ রেকতী बी, রীঘ্স-সী छी উএ রেচাবিক দৃষ্টির কম-রেঁসী 
খীকর উচিত নে, एङकव দৌসবো কাবণ अष्ठि জে উমরোক হিসারস একবগাহে ভখি। তুঁএ औलो 
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প্রশ্ন উঠর জে হম दमी দৃনিযা দেখলি आकि খহাঁ। आणा একঠা নম্তব প্রশ্ন उँ अधि জে 
একে কাজক দূ রিচাবক রাই পবিরাবঘে উঠি कर ঠায় छर জাঞএ। পবিরাবোক उँ দিশী ळे 
জে आग खळे जठ आकि ঠমকল वठऊ रकि शाहू आए भवकऊ । বঘ্নাথক মন ঠমকএ 
নগন। হাখক কোনো ऑँत्रत कोदे ঘা এপনে। आणो রিচারো उँ রিচাব छी। কিযো রন্দুকক 
গোনীওক आत्‌ রিচাব ভগ নে कव फोठेऊ उँ কিযো बलिक খেন রুমি छीन জকাঁ श्र ल्ल । 
খের জে राऊ, জানএ জখ आ জানএ জন্তী। आणो এঠাম ऊँ এক পবিরাবক প্রশ্ন अहि জণমে 
রারু-ঘাএ ভখি, দু जॉन দু দিযাদিনী খা उीबले রচ্চা अछि। রচ্চা उँ এখান দুধন্র্শ आहि 
उं জববীও নে अहि । आणा চাবি গো তেযো রঁচলী डो চাবি রিচাব জারে একঠাম নে 
এত তারে সঙ্মচিত »গর্স পবিরাব চনত করেনা? জঁ পবিরাবরে দূ शठियां গাড়? রুবি 
রিচাবর उँ, মাশএ-রীরু ভেনা। তণ্ডমে দৃন্‌ দিশিযা, কেনা পবিরাব आत्रे खळे সসবত । 
তদ্রমে নানপব নে एठ़ !শুপব । কোনো কাজক সোননন্মী রিসরাস তারে খাব নে करत জা 
अक्के জারে তক अनक সোচ (রিচা) রাণী হোত কর্ম দিস নে वॅठऊ । জখনে হাথ বত 
ঘা্পব প্রা মন বত সীকপব তখলে কেনেন জএত...। ठाथटप বঘ্নাখোক মোরাঞীল খা 
ক্মনেসবোক মোরান সনসনাত। রোর্লী आगे করেত। आणो রোন কোনো औठटा নে। आणो 
রিবামক পদ্ভাতি নে विशो এত, রীচমে কেনা রিশ্রাম व्याऊ । তেরীচ প্রেনক খরাজ शकत । 
কানমে ধমক লগিতে ক্গলেসব বঁজনা- 


“রৌখা, গাড় 1 বার্বি कोत, জা ভিখ।” 
পিতাক রাত अनि বঘ্নাথ, খাপড়া ক খবাএন अन्न জকাঁ রাজন- 


“ती, अठॉँ चोशू বড়া জীনকাবী णि, জববাতি দেখি রিচাবর । জুখ্বান-জতান চৌড় 1 
डी, এখনি নে গ্রেনক धक्ता-धुक्री রবদাস কবর ऊँ कठिशा কবর । জেহেন স্থিতি বহুত 

ऊ হিসারর্স কাজ কবর । কোনো জববী अहि জে পবিরাবরধে जळी तर एती। अशेन 

ডেবা अषि, খপনা ঘবমে বহত। কাজৌক उँ तठवि ভোগ ळे, দু-চাবি দিন নে अगस 

जोति জকাঁ वहे, आणो বসে-বসে तभा) उत्त) কিনে । ” 


রাজি বঘ্নাথ মোরাশুলক স্রীচ দারি আগুমে বখলক । নগমে ঠা পনৌ-স্বনীতা 
প্রলখিন- 


“্রারুজী এসগরে গাম জা ডখিন? এক ऊँ এপনে দেতমে সন্ত রোগ वथल यि, 
তৈপব খাপরেশন कधन পে छनि? ” 


कठि চুপ खर छौली। গ্রম टळत বঘ্নাথ এক দিস নজবি পিতাপব দৈত उँ দোসব দিস 
পনৌ-রিচ্চা খাগুঘে । अर उँ शेल তেন তঠাম ভেগ উঠার अभाव নে। आणो জিনা 
ভ্তমকম-রীতাঁ জেতেকাল देहे ওতে कात उँ দৃনিযাপ পকড়া খনরে কবেএ। उर्ताठे एति 
रोता পঞ্ভাতি জে হোউ । পনৌরে ভাথক শশাবার্স রেসরেত বঘ্নাথ রাজন- 


“মার্স अठी গপ कक, হম স্বনর।” 
স্বর্নীতা- 
“মাএ, স্বনলিএ হেন জে গামমে णीणीक ভাঁড় देटि গেলনি সে রারূর্জী গেনা হেন?” 
ক্মনেসবকক খাগু উল সাত পৃতোহূক খাগু उँ ভলে-উলে, সাধনাক शॅल রঁজলী- 
“নিন ডিযনি उँ জেতা নী?” 
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স্বর্নাতা- 
“এপনো छे विंगवशोळ ভখি, তখনি জঁ शेला विधान পড়া জাখি তখনি?” 


স্বর্নাতাকক প্রশ্ন जनि সাধনা মোরাশুন বখি দেননি । রেব-রেব স্বর্নাতা হেলৌ-হ্েলৌ করেত 
वठनी गरमा কোনো ডত্তব নে। 

ক্মনেসব হুজাবো योजीक রীচ কোণক সাঁইপব রেঁসনা । জহিনা চৌড় 1 খেতমে খানো-ধান 
सव्व छर জাঞজএ उहिबा স্মনেসবক কানঘে লোকক রাত জড় হে वँसाअञ वठबि। অন ঠীঁগল 
तठनि अशेन যাত্রাপব । চাবি ভাএ-রত্িনক বীচ জনিনা স্বনোচনা রতিন उठिवां নে ठण 
ভেলী। उठिबा ल झुळो (জ্গেসব-করিতা) দৃন্‌ ভীএরতিন ভেনখিন । आणो চাবিমে पु जे) 
কিএ? ফেব अशनो দিস মন ঘ্মননি খপনো उँ भवत ভী। জখনি রেব-রেগবতামে পনৌও সগ 
নে नी তখনি लककता কন্ুরে। কিযো अशेन মনক বাজা डी आकि তিথাড় 11 পো্থামে ডাপন 
व्याट्ट জকাঁ দৃনিযা ले নে अष्ठि। কতাঁ রনি मळ জনম নেনে अष्ठि, দিন-বাতি কমো কবিতে 
अहि ।॥ गको সর্তক একে চে आमो छर কী ऊजे ळे, সে लकत हक দেখত । आणो अशेना 
সগ পবিরাব आ সমাজক জে দাযিত্র উপবঘে বত ळे, दमका उँ अ*ल কেনে হেতে । 
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রচকার্নী মন জিতলে বঘ্নাথক তেহলে স্বনীতাক । রঁচকানী এ মানেমে জে নে বঘ্নাথ 
রেক্ততী-পবিরাবর্স খাগুক দৃনিযা দেখলে খা নে স্বীতা। তীস রখক বঘ্নাথ স্কৃুল-কৌলেজর্স 
টক धवि জন্িনা দেখলে ऊठिबो স্বনীতো স্কন-কৌলেজর্স পাবরাবে धवि সমান । ওনা 
স্বর্নাতাক अशेन शेत শুচ্ভী জে জখনি ব্গ্রজ্এশন কেনে डौ তখনি কেতৌ লোকরা কবর ऊ 
কমার্স পবিরাবক অভবপ-পোষণ জত । র্রেকরতীগত তৌবপব उँ সামান্য রিচা ভেন, সভর্কে 
अशेन কর্মপব ঠান छर জিনগীক জতবা कतक চাজিএ । ऋणो शबश उँ মন্বথ छी জেকবা মন্বখ 
পেঁদা করৈক ক্ষমতা টৈ। তঁএ স্ত্রীপুকখক সম্মিলিত কপ পবিরাব ভ্ভী। জগ্ীঘে পাতি-পনৌক 
দৃন্ক রিচাবক সমঘারেশ কেলা शेषा নে বস্তা ধেনে टेघवठ। ওনা জঁ দৃন্‌ ব্রেকর্তীক তনর 
একঠাম জৌড়ন জীএত उँ এক কাজ তেনে এক বগ নে उँ কর্মী-রেসী কিন্ত হেরে কবত 
কাবশো अहि দু বগক কাজ । জন্তিযা বঘ্নাথ স্বর্নীতাক রীচ সম্রন্ধক নাও জেন গেল তন্িযা 
দৃন্ক রিচাব এপন-খপন । কাবশো ডন জে নে বঘ্নাথ লাকবী করে छत খা নে স্বনীতে। 
জণ্ডসঁ রিচাবমে বীন্ত-চেকক পড়ত । জকিনা স্বীতা थेथेत्क কৌলেজ চোড়নে उठिवा 
বঘ্নাথো । ওনা বঘ্নাথ দু-তীন সান স্বনীতার্স রেঁপী फरशवक । স্বনীতা কৌলেজর্স মাত্র রীএ 
খানস কেনে জখান কি বঘ্নাথ রীএস-সী খাবসক সঁগ এমরীএ সেতো কেলে। জত্তিনা বঘ্নাথক 
পিতা-্ষলেসবক धीक জে লোকবী দূ-চাবি সান খাগু৩-পান্ভু एहोजे উৈ आणो विशोक उँ अशेन 
সমএ अष्ठि। খপনো (ত্দেলেসবর্কে) उँ রিখাতক পন্ভাতিএ লাকবী एत উএ হাথক एए 1 লেন 
এনাক কোন প্র যোজন । उहिबो স্ব্নীতাক পিতা মদন মোহলোক ধাবণা । খপলো জিনগীমে 
उढिबा ভেন জে প্রশীসনিক পর্বাক্ষা পাস কেনা পড্ভাতি খ্রেনিগ शोल ডল । জে लोकवीक 
প্র খরস্থা ভেন। आणो দৃন্ক খপন-এপন পাবিরাবিক স্থিতিক कोव) वठनि। ক্মনেসবক 
পাবিরাবিক স্খাতি বন্তান জে রিখাহক তীন সান-পান সাল পঞ্ভাতি দূবাগঘন হোগা উৈ। তৈরীচ 
নোকবীক পবিযাস কবর । आमो মদন ঘোহনক পবিরাবক রিচাব ধাবা সগ রেরহাবক ধাবা সেহো 
হৃইকৌব ডেননি। এখনি धवि মদন ঘোতন সোনহো आगो মাতা-পিতাক খাদেশমে छता । 
জণ্ডসঁ দূ ধাবণা পবিরাবমে নে জনম নেনে চেননি জে লোকবী ভোগতে রেঠা- প্রতোতৃরে अक्रो 
নোকবী নেন शव ছোড়ত। জিনা পতিক খধিকাব পনৌপব খা পনৌক পতিপব তনিনা সাস্ব_ 
সস্ববক সেহো নে প্রতোহ্পব। সমেন্বকূল খেনাপ৩-পীনাপ--ভানসো-ভাত এতে अभाब ऊँ छाः 
গেল জে ঘটে ভবিক কাজ লে বহন। 

দৃবাগমনর্স शेठिख বঘ্নাথর্কে ব্ঁকমে लाकवी छर গেন। স্বনীতা সাস্ববেক তাকমে । 
রিখ্খাহক श्रेष्ठाछि লীতব-সাস্ববক রীচ अकण ভোীতে ळे । মদন মোহন मुन পবানীক স্পষ্ট 
সোচ वठनि জে রিখাতর্স পহিলে धवि স্বর্নীতাপৰ জেতে अधिकांव ডল তণ্রমে कश कव পড়ত । 
জঁ अशनो সত নোকবীক পক্ষমে छी आओ ওগঠামক (সাস্বব) রিপক্ষমে कायि তখনি এহেন কাজ 
গুগতা करे কবরো नीक ले। দৃবাগমনক প্ভাতি বঘ্নাথর্কে এক সগ তীন शव সোকহা পড়ল। 
शेठित अशेन तिताभश्रेवक ডেবা, সম্ভ ऊवठक স্বরিখা । দোসব, বাঁচীক ডেবা आणो পিতা পলামঘে 
जीए ক ঘবমে বত छथि! তেসব প্রজক গাম জে সমেক ধন্কাঘে সে ডোলি-ভোনলি ঙখড়া 
বহন अष्ठि। কেনা নৈ ৬খড়ত ? রিখ্বানেমে রিদাগবী थो রিদাগবীও কেতএ उँ জেঁঠাম লোকবী 
করে छी তৈঠাম! সাস্বব ত शठिख डुटेत জে বসে-বসে लेठळा छि জাত । তৈসগ 
কোজগবাক মখান, তিনাসঁঞ্ধানতিক জড় ঙ-রসূত্র খা মোসবাঘনীক ठिभाळे কেতএ । পনৌক 
রেরহাবর্স পবিটিত ক্মনেসব খপন जव হটব্রত বঘ্নাথকে দূবাগমনর্স পতনে कठि দেনে वठयिन, 
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রৌখ্রা नीक ऊठ জে দৃবাগমনক্য शष्ठाि वितापमश्रेव চলি জণীত২। अशिता झक्षीटण তুম 
এর । 

রিলাসপ্ববক্ধ তীন छोठवीक ডেবা, খাতাবক্ৃত-খতিবিন্তত। ক্রকর্স রেতন উঠা বঘ্নাথ ডেবা 
आवि পর্গপব कटलेआ বখি রাথকম রিদা হোত স্বনীতার্কে कठलक- 


“জনখে कतेक মন ले अहि, কেন্িগেঘে कर নেলৌ। आणो চাহ भीतें। উএ জারে 
রাথকমর্সঁ নিকনে डी তারে अश চাতক জোগাব कक । ” 


জেঠাম छोठ-एीबीक সমস্যা বহত তেঠাম নে এহেন খাদেশ পারি পনৌ अँलोठी-शऱ तेव করে 
छथि, জেঠাম সে নে তৈঠাম উ কাজে उडव হো देछ। अठ ভেন । বঘ্নাথ अशेन কমাশপব 
अशेन জিনগী ঠাত করেক প্রশ্ন ডঠরেত রাজন- 


“অনীক এলাপব शै পিন দবমান डी, হুম उँ রাহবসঁ কমা হাথমে দই দেলৌ আর এনা 
कण জে কেনা চলার?” 


বজিনগীক নবশী নে রনা স্বন্ীতা अशेन মনক রাত ঙগলি দেননি- 
“लप्र কেতৌ নোকবী কবিতৌ। ” 


পনৌক রিচা खनि বঘ্নাথ श्रथ छर গেল। आणो এঁঠাম তেসব अछि কে জে श्रेशी 
উজত । এঠাম উ প্রশ্নক उडत দিখ পড়ত। थक সগ খলেকো প্রশ্ন বঘ্নাথক মনঘে তড়ক্রত 
মেঘ कॉ খারি গেল। মবদা-মবর্দী ভেবাস লিকলিতে एव नको डौ জে রে'কক স্টাহ जि 
কিযো আঞ্মণ লে कर দিখএ তন্িনা খাঁহিস आवि খড়খড় उठ कठे षी জে হেড়-হ্ষাড় লে 
खर জীএ । छै छै शवक वँठ्त তেন आणो ডেবোক্টে স্ববক্ষিত নে দেখে ভী। अर किष्ठ বহিতো 
ডবৌন জকাঁ নগৌত वंठेश । তেঠাম মনিলার্কে খসগরে ঘবসঁ নিকনর... ? 

দোসব রাত উঠন জে পবিরাবক স্তব वेनो নে शवक খচ নিখাবিত এত आणो झळा उँ 
शवक কাজেপব निर्व করেএ। शवक কাজ शथठ লে জে সঙ্মচিত ভোজন, तभूत, शव, রান- 
রচ্চার্কে পড় ज॑ तर कर রিখীত-দীন খা মৌকা-ক্মর্সারত (ঁব-র্িষাবীর্স तर कर সামাজিক 
কাজ) সমভাবে ধবি। अशेन মনক দৌড়মে বঘ্নাথ পরেশীন काशेठ श्रणकी নধনে। आणो उँ 
কি স্বনীতার্রে প্রন দোহবরেক মন বতলনি। अन ব্রৌখাঅত মাতা-পিতাপব চলি গেননি। 
পিতার্জী জিলা- স্তবক প্রশীসনিক খহসব বছিতো পাঁচ গোঠেক পবিরাবমে ठ দিনপব সৌ 
গ্রাম খস্সীক কলের্জী চান্তে তীনঠা अछा अले छतां খা मर মিলি शान ডেলী। देकर + 
देकफ़ ৭ রনা-রনা ठिभूमा প্ররে ডেলৌ'। রচ্চে্স कठित्या फू নে রজলৌ হেন। কহিযো 
কেকবো কোনো চীজ নে इति । ०ठल খাদতি নে খপলো পবিরাবঘে রীন-রচ্চার্কে নগরেক 
अष्ठि। বঘ্নাথ রাজন- 


“এপন की রিচা, স্পষ্ট कक? ” 


িচাব স্পষ্ঠ স্বনি স্বনীতা ঠমকলী। ঠমক্টেক कोव" ভেলনি জে জেতে পিতার্জী দবমান 
উঠা পাঁচ গোছেক পবিরাব নীক জকা চনরে दता তেতে ऊँ পতিও কমাণ্ড छथि, মাএ নোকবী 
নে कल्ले छती, তখনি লাকবীক की প্রযোজন । পবিরারো ऊँ পবিরারে षी। জনিনা কোনো 
দেশক কিবিযা-কলাপ हद उठिबा নে পাবরাবোক খানি । জে কেনা शष्ठाउथ পৃতি জ্এত। डा 
পাঞ্খএক शोडू णुनू রেকতীাক সঘএ চলি জাএত তখনি রীল-রিচ্চা आकि পবিরাব-সমাজক तीए 
সম্বন্ধ কেনা নত? খপনা এঠামক টিন্তনধাবা (খখ্যাতৃমিক সোচ) মে মাএ-রীপরে मिविळ 
জন্মদতে নে श्रेक दमका মানন গেন খট্ি। প্রশ্ন अहि জে পতি-পনৌ মিনি রচ্চার্কে জন্যর্স 
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उौब সান धवि পৌসি-পানি কোলো রিগ্ভানযঘে দ২ দণ্ড উগ্র, মাএ-রীপর্স কোলো দূব। তৈঠাম 
মাএ-রাপক খাকষণ রচ্চাক প্রাত কেতে দিন কত । তদ্ধঘে জে লোকবীক (কাজক) কপ রনি 
গেন अहि ও ঘঁহীক अघ কিতারক পন্নমে बृकोपत জাঙীাএ। এক ऊँ ওহনা সভ্র্কে अशेन 
জিনগাক ব্রেক্তীগত কাজ (শৌচ ক্রিযাসঁ স্বতৈ ववि) अडिण তৈপব কাজক রুহ ভাব तमहो 
পড়া এ বহন খর্টি। अघ গযৌলে খামদনী उँ বনী এ জাঞ্খথ। খাষদনী খন্ববপ জিনগী 
রনরেক শুচ্ভা ত মনমে খট্িএ। প্রশ্ন চৌরীম शँटीक দিন-বাতিমে अशेन आकि পবিরাবক 
र्फ -হৃতীক কেতে সমএ রচৈএ आ কেতে দৃনিযাঁক দৌড়ঘে জী বহন अहि ।॥ চাহে ব্েক্তীগত 
জিনগী ठआ1 आकि পাবিরাবিক, अत्णेब्रकत বস্তা उँ রনরেঁএ পড়ত, নে उँ ধাবাসঁ কট किनछवि 
प्रति জাএর । 

রেকর্তীক্ক নিমাঁণ (মন্বখ রনেনে) নেন রেন্চর্তাগত कर्क খারশযকতা পড়রে করে চে झा সে 
নৈ खाऊ उँ মানরীয সঁরেদনাপব চো পড়রে কবত। उठिबा পাবরাবো-সমাজাকে উভীনে । 
স্বর্নাতাস স্পষ্ট शेतक कोक বঘ্নাথক মনমে अशेन পবিরাব (মাএ-রাপক) খারি গেনে। 
পবিরাব उँ পবিরাবক লোকরক্কে রিসরাসমে ते कर চনত । তখনে পবিরাবক এসল কপ 
ट्मासठा পড়ত, জমে র্েক্তীক সঙ্মচিত রিকাস तहो টৈ। পনৌক মনক রাত दलो দৃখাবে 
প্রশ্ন एळीतक। आमो कण পবিরাবঘে রৌধিক খন্বশীসন अहि ऊजे পবিরাবক স্বর্নাতা, তঁএ 
প্রশ্নপব ठेशकि গেলী। দৃন্ক রকাব রন্ন। নে বঘ্নাথ খাগু রন কিন রাজি পরেত খা নে 
স্বর্নাতা । आपो फिर জকাঁ রোনক রদনা লোনোর্স उँ কাজ ননির্যে চনত । নাননো उँ जशा 
ঘোনাক छी। একটা পাকল তিনরোব-নতাম খাণ্রনা দৌসব কাঁচোসঁ কাঁচ খালা । ऋणो যক্ষ 
প্রশ্ন জেনে বঘ্নাথক সগ তেহলে স্বনীতাক সগ दमको । এক পনগপব বসন वठिटडों জৌগিনী 
জকা সৌ জোজনপব मुबूक মন রৌখাশত। কেনা নে রৌখঁতে ? आशिव পবিরাবক নার 
গাড় ক প্রশ্ন খনি ন। 

अशेन গতিএ গাড় ণ (ট্রেন) চনি বহন आहि, কোণক সীটপব রেসন স্মনেসব বিসিবি গেলা, 
ব্রেটাক ফোনপব জানকাবী দেনাতী। औठी थाठ নৈ वठतनि জে ক্রেকণী ঠীশন পাব কেলৌ'। 
মনমে স্বনোচনা वॅठिबक জিনগী নচৈত। आज জঁ খানে রত্ন জকাঁ স্বলোচনা जैंठिव সাস্ববমে 
বক্িতখি, রেঁঠী-পৃৃতোহু, পোতা-পোর্তী वढिउबि छे হমবা বাতিক किव চনএ পড় ত। आणो डॉ 
সে लले छनठि उँ की ठभ রিবান छर জেযান। এক छै ওনিনা ठ्छेयो-त्छोङी নগমে বছিতো 
ठटेत ডখিন । তৈসগ চো वॅठिलो ठटेळ সন आशि তৈঠাম কে দেখত রেচাবীরে ? তীনমে এক 
ठभ ভেলিএ, आणो জঁ তীন্‌ কনী-কনী কই ভাব উঠা নিতখি उँ মোটা ठै অল্ম্বক जो 
জাগত। ভনে छे রেঠা করে কেনক জে क्रकल কিযো পবান নে प ষ্টে মাত্র সেরা धति 
করে ळे । তণ্মে জানি कर কোনো খোট নে ভোঞী। बिंब রুল छो সক্রএ। নজবি 
পনৌপব গেননি-জিনগীক সগিনীক সঁকন্প জনিভাবি পর্নো সেহো রিভড়লে জকাঁ छयि জকা की 
छथि জে झाण কাজক নীরিতে জা বন छी आ ७ ज॑ ले डयि ऊँ की ভেল? आणो রেঠা उँ 
পাঠপোদ্র খক্িএ। রেঠাপব নজবি পড়া তে ক্ষনেসব শশ-ভাঁশি কং জেরীী ঘোরান নিকানি 
शत्वतनि- 


“রৌখা, তেজ গাঁতিএ জা বহন डी, কোঠবীমে শীজৌোত উৈ आणो কোঠবীক ठव তেতে 
अबठात টৈ জে কিন্ত দেখি নৈ পড় এ জে কেতণ খা গেনৌ। স্টেশনক ঠেকান নৈ 
বহন । ” 


পিতাক রাত जनि বঘ্নাথ রাজল- 
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“কোনো চিন্তা মনমে নে বাখু। ठगे জগনে डी, সমঘএ-সমেপব জানকাবী দৈত বনহুর । 
এখনি কোনো ডাক্ট্ব সম্ভর্স সমপক কবর উচিত নে ক্রম বহুল डौ, उं কিনকোর্স 
সম্পক নে কেলৌ হেন।” 


“ठीक চৈ, त्याती जन বখি দতক । ” 
ঘোরীঞন বাঁখতে স্বনীতা जैंकती- 


“এক उँ খপনো রারু্জী কেতেকো वाजे বোগাএন यि তৈপব রীতিনক छै দশী ভন্তি! 
কেনা कर अशांति পৌতা ? ” 


স্বনীতাক রাত अबि বঘ্নাথ রাজল- 
“দোসব ७90 ? ” 


বঘ্নাথক প্রশ্নক উত্তব স্বর্নাতার্কে নে कुस्र्तबि। अभशबठत्मटण পড়ন স্বর্নাতার্কে দেখি বঘ্নাথ 
রাজন- 


“পিতার্জী ধেনরাদক পাত্র झुशि।॥ জে अशेन বোগাএন রুক্ষ শর্বাবমে अथला সেরা নেন 
তেযাব छथि। জঁ খোড়া-খাড় সন্ত ক্িযো সঁগ দেরনি उँ की ও পাড় ठटेज । किल्लद॒ 
নে পাড় ठठेछा। गोषु ठटेयि রা নে, खणा জঁ পাঁঠপব বহুরনি এ কাজক মহত দেখর 
ऊँ হৃনকা ठटेळ কী হেতনি। জেঠাম তক ও খরগ্বখী কং शेदैएत বহতা তেঠাম তকক 
अनला খা পবিরারোক उँ রনলে বস্তা ভেত, মাত্র ७9 দিণীমে आजू রয় क अष्ठि। ” 


বঘ্নাথক রিচাব স্বনীতাক মনরে তেনা মৌবনকনি জে পাশী রদনি গেননি। জনিনা 
খখড়াশপব হাবৈত খর্নাহ্না রা বগর্যচপব পদ্ভড় छ নতক, अमेठी রা शक शन রদনি দোসব 
দাও রা চানি পকড়ী নর দৃশ্য সুজন করেএ তন্তিনা স্বর্নীতা आलो রদনেত রজর্নী- 


প্রীরূজীক জে দশা ভ্ভন্তি ও মাএ कि নে वसि পৌলনি? ” 


জন্তিনা নিকন্তব काोशेठ স্বনীতা शॉना রদনি নেননি তন্না স্বনীতাক প্রন বঘ্নাথর্কে পাশা 
বঁদলেলে রীধ্য করেলকনি। आमो প্রশ্ন उँ এহেন সঘন छर গেন জে রিতিযা कर জড়া शकर 
কঠিন अहि । রিনা জড়া तळटेल কেতরোৌ छिकब শরদ कि নে প্রযোগ रहो आणो রস্ভ 
স্থিতি उँ হৃবাএলে বহত। এক সগ अलाका প্রশ্ন বঘ্নাথক মনমে ৬ঠন। মাএক খিধাঁস জাঁঘ 
তবক शीक কনর উচিত হএত? জঁ নে কনরীন সেহো उँ ডচিত নহতির্ষে व्य, এক उँ 
उठ्बो পঠল-লিখল वँसवबक পনৌ छथि आव জকা জঁ চৌরন্নী-খঠন্নী এর বকিতখি ত 
अंटोल्ॅलो ভ২ अक्के छत, সেহো নে अछि। দোসব পতি-পনৌক বীচ নর সম্রন্ধ সগীক কপমে 
ঠা ভেল। জন্তিনা কোলা ডো रोक পহিল ডাবি স্বখনে-ছুটলে রা কলে, জিনগী তবিক 
দাগ রনা पभ ळे, তেনা জঁ ভেন उँ कठिट्या সানা তানি अक्ले छी? জখনে সনা তানি কিন্ত 
রাজএ নগর आ জঁ ७ठी রাতক গোনার্স গোলিযৌন জীএত তখনি छोडी ভোড়ী লগত কেতএ! 
জখনে সীনাঘে গোনা ভাঁড়ত তখনে দনদনা कर করেজমে ভব কবরে कवळ ! রিচিত্র 
স্থিতিঘে বঘ্নাথ नसल । িনগীঘে জখনি খান সক अल्ल ডে তখনি ধম ওকবা রচরেএ, 
गणो জখনি ধমেঁপব সক ওত তখনি কে রঁচোত ? জেনা-জেনা বঘ্নাথ প্রনক জড়া 
তক্টিত তেনা-তেনা সক বঁচ়ল চান জাগ্রত । এখনি धवि মাএক দেখ-বেখমে বহলনৌ, জেকবা 
নকাবরঁ খন্টিত ভএত आणो কোন কপমে বজ্লৌ, ওঁ छै নকাবন নে জা সবেএ। রিচাবক 
গর্তীবতা বঘ্নাথক চেম্বারে এতে अनिन कर দেনক জে নগনে পনৌক প্রতি রিসরাস বোপর 
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কঠিন छै छर গেল। वीजो চৈ, পোসল बफ কনীও সেরা পার কলশএ तले ऋणो 
বোগাগ্রন, দুখকন্টু রচ্চার্কে কনশীলে জড়া মে মানীর্কে তেনক शोती तर कर রেসনা পঞ্ভাতিএ आगे 
জগে ळे ।॥ आणो বঘ্নাখক্টি সে নে ভেন, ভেল ओं জে জনিনা পাঁচ রখক পাতি ভেল স্গী 
রা পবিরাব জনক্টে विछ क अंजिण দিনক মিলাপ शठित দিনর্স মিনা आश রড এ । মনমে 
খরিতে বঘ্নাথ রাজন- 


“छल मूबू পবানী খপনো जळ डौ খা পিতোজী গাড় 1মে এসগরে হেতা, এক उँ দূবক 
अश्‍व उलटप খসগব খাবো नऊ नव काोशै ডৈ। उँ नीक জ্ত জে अही হৃনকার্স গপ 
कक । ” 


अञ्जवे झठो-झठी গপ কবর স্বনীতার্কে খন্বাচত वसि পড়নান। খন্বটত ও জে সম্বব- 
প্বতোতৃক রীচ পাতি को झुशि। छर अक्ले কিনু এহেন রাত রজা জীএ জে উপম্যক্ূত নে 
ভোশ। কাবশো अहि । काव" डी अष्ठि জে এঁঠাম ठभ मुन পবানী डौ, छवत-शूवत्र পবিরাবক 
রীচ डौ आणो ও ত গাড় মে খসগরে छथि তদ্ধমে বাতিক বস্তা, এক ऊँ उठ्ना রৌনো- 
মাড়মে भुजे রেসী ডভ্ভনাবএ হড়াঁ গেল अहि, গাড়ী ত সহজে গাড় 0 ভী। জঁ कठी কিযো 
রেগে পাব কেনে হোন্কি, ऊजे নে কিন্ত शोक রঁচন হোন্তি খা নে विंगावीक গোী-দরাশ। 
७ তঁ বিষঘো স্থিতিমে छर সন্ छयि। ব্রা उँ রেঠা ভেলখিন। প্বকষ-নাবীক রীচ शकटी 
ওননো সম্রন্ধ भूव अहि জে মবদা-মবদী छाव॒टीब अहि । রিচাব মনমে খরিতে স্বর্নীতা 
রঁজলী- 


“लीक ठ জে अढी মোরাখীনক সম্পক कक ठण স্বনর ? ” 


স্বনীতাক রাত खनि বঘ্নাথক মনঘে উঠন কেকব মন কোন केट কোনো চীজ রসে ও 
उँ জলে রর । জঁ ठशठी मुन्‌ রাপ্ত গপ কবর ठै अशल उठँ নে কবর। কাজক 
দৌড়ঘমে জেতএ ধবি খারি एकत छी তণ্ডসঁ ओभूथक গপ লে কবর। ऊभे হিনকা की 
ভেতনি। आणो প্রশ্ন जै अहि পবিরাবিক রিচাবক । রাজল- 


“দেখিযৌ, জন্তিনা কোনো গান छे রীজর্স হো টৈ। এক দিস नाड बिकति খকাস দিসন 
বড চৈ थो দোসব দিস भिव নিকলি आवो পতান দিসন বড় देछ। পতালো দিস 
নে সিবগব নিব স্ধসবার্স খারো-খারো भित भर निकले চে । সিবোর্স भित निकले ছে, 
তন্তিনা ধবর্তীক উপরোক গান্ভমে ডাবি সত निकले টৈ। সিবগব ডাবি গাডেক বপমে 
বত নিকলে दछ মাটিক তবক ग्रभवा উপব आति गीत বনি रक কপমে চট ळे 
आ দোসব-তেসব ডাবি दमको নিকলে টৈ। তনহিনা उर পবিরাবঘে খপনা अर ভিএ 
७७ পবিরাবক পাষ্টনা शीठ़ क সত্ভসঁ शत (आज) ठभ ভেলিএ । ठता পঞ্ভাতি (পাড়) 
এক দিস খর্শ ভেলিধ খা দোসব দিস ভাএ। अठ এ মানেমে জে তমবা কান্ভীক 
ভেলিএ। খহীর্ एकलो ভাএক কম তৈ। হী शठिल अकूत ধেলিএ, ची छरे দৃনিযাক 
মচপব এনিখঁ, ভাএ পাড় आणत । তঁএ দেভা-দেতী সম্রন্ধ দেখএ পড়ত । ठणशता সগ 
পাতি-পনৌক সম্রন্ধ এন্টি ভতাএক সঁগ দিখব-ভৌজাশক । তচিনা দৃন্‌ দিযাদিনী 
ভেনৌ। झाठिनो চো দিযাদিনী खॅटी শুন্য হো চটে उठिबा নে ডো তাএ तट्टे জকা 
হোগা চটে । शठ লে পাবিরাবিক সম্রন্ধ अष्ठि। তএ খখানি পিতার্জী ऊजे স্থিতিমে 
হতো তণ্ডসঁ ভট্ট आव রাত পৃভর ভঘবালে উচিত নে ভেল। জী कठी কান্তি ठशत्वा 
জাঞক জকবতি ভ২ कोत उँ ভাএ (ডো छी) এঠাম भन्नै एति জাএর। জারে ধবি 
বান বহর তারে তক अजँ বঘাকান্ত এঠাম বহর । জখান-জখনি গপ কেক সমএ 
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ভেউত তখনি-তখান अला णुनू দিযাদিনীক পবিরাবক খা अशल পবিরাবক গপ-সপপ 
কবর । গপ-সপপ की কবর জে अर মিনি রিচাৰ কবর জে পিতার্জী কেতএ ধবি হমবা 
সভর্কু পঠ্চা দেননি খা খাগু হুম সভ কেনা তরি । ” 


এক जगे বঘ্নাথক ग्रैँठमेँ কেতেকো প্রশ্ন उडि গেল। মিখিনাগনা স্ব্নীতা একে ধাবক খলকো 
ঘাই দেখি রৌখএ कोली জে কোন ঘা शेठिल স্নান कत জীএ । তেরীচ तवी अलक टी 
রাজন । एटी রাঁজতে বঘ্নাথ ৬ঠৌলক । নগলে বঘ্নাথকে মোরাশুল ডঠরেত স্বান স্মনেসব 
খসীবরাদ দৈত রঁজলা- 


“রৌখা, জগনে ভী।” 


জাগন चनि বঘ্নাথরে কিভ জরার ले ভেছি সকল। খখাস ক্লেলক। খখাস खनि 
ক্মনেসব রজনা- 


“রৌখা, কবীর उत्मीछीठ आलि कोत छी। এখনি धवि গাড় মে একো दैव উকাসীও নে 

ভেন হেন। ওনা पीळ आ পানিও বখলে ही, জখনে 'शोठिभ হন্ত তখনে খা নের। 
आपो কিন্ত ডিএ उँ গাড় १0 ডিএ । 'छगकशक अघ ধবর্তী ডোননে দেহ্-হাথ उँ ডোনরে 
করে ডে उठिवां নে গাড় 3 डी।” 


পিতাক রাত স্বনি তোষ ভিত বঘ্নাথ রাজন- 
“ভোব उँ छो कोत, হৃবিচ জকাঁ दमको তং গেল, ওমহব কেহেন রুবি পড় এ । ” 


এক উ খিড়নী-ক্ররাড় রন্ম তৈপব রিজলীক শঁজোত उ কোঠবীন छीउव উ দিলে জকা 
রুবি পড় ত आणो গাড় ক রীহব धूनि জকাঁ বহনে খন্তবাএনে । সদ ठता খর দৃখারে স্মনেসব 
খিড়কী খোলি রাহব নে দেখলনি। এক उँ তেজ গাঁতিএ প্রেন अहि তেপব জঁ अठिया প্বরো- 
श्रष्धियोक গতি लोक তখনি ऊँ डाळे খিড় पैक খোলি দেখি बज्न কবর তারে খিড়কী ग्रौठक শুরা 
उँ সদ कण) দেত। तौँठव দেখর ওতে খগতো बठ्टिश अछि। খখনি उँ খদতার্স कनी) आत्रे 
রভলৌ হেন, कठूबॉ-कठूबां উ পান-সাত ঘণ্টাক বস্তা वौँकी॥ अष्ठि। রঁজলা- 


“রৌশ্বা, দস রজে তক দবর্তগা পহ্চ জাএর । ” 
দবন্তগা सनि বঘ্নাথ রাজল- 


ণদবর্তগাস কেনা জেরতী। चले षी সকবীঘে গাড়! ले করে চৈ, তখান उँ দবর্ডউগে 
৬তবএ পড়ত কিনে ? ” 


ठै, সে उँ দবতগে एउ পড়ত । आणो দোসব ४०१७ उँ নহি্যেঁ দেখে डी। জঁ 
আগু রড জাএর ठे মধ্রর্নামে গাড়ী ককত। মধ্রর্নাসঁ नीक দবর্ভগে ডতবর জএত। 
এক उँ शहधूतैंबीमँ সরাবীক বস্তা नीक ले अष्टि, তেতে জবকীন श्रृष्टि জে দেহ-ত্াথ 
তোড়া দণভীএ। তৈসগ সরাবীওক মেন नीक নহির্যে अहि । आणो দবর্তগার্স সে भळ 
नीक अछि। রড় 1 तोजेनिक গাড় 1 জাগযোনগব उ आ বিরৌলো उत्त । এক- 
আধ एटी পন্ভাতিও জঁ গাড় त व्यऊ ऊँ গাড় शज भकवी एति ठावें आ ওশুঠামসঁ 
নিমর্লীক গাড় 1 পকড়া জর । কিড अषि उँ প্রেন সভর্স बीक সরাবী अहि । 
দবতগেমে নতা-ধো সেহো রর । খা কিন খাভাও লের। ऊँ সে নে खाऊ उँ म्तौँशेक 
ल्क कि জীএত।” 
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পিতাক आगे ভবন রাত স্বনি বঘ্নাথ মল-মন খুশী ভেন। খুশীক কাবণ डी জে কোনো 
কাজ করিলে জখনি কিযো রিদী रो তখনি কাজ পতনে कठि म ळे, জে জেতে মনসঁ 
কবর সে তেতে পের । ঢা যা প্রণাম थो ডাক ठोशी, পানিক কিনভ্ভাীবমে রেঁসন বহি 
उत्त | ऋणो ব্দলেসবক কাজক রীচ কমঠতা বলক্িত। জেঠাম कठी বহুত उठी ঠামনে 
সহ্ছলতে वठऊ । রীজন- 


“রীরুজী আর তম उछ्छाजब ভোড়ী এ णे छी। হৃবিচো झोल) গেন। आणो দবর্তগা 
পহুচিতে ফোন কবর । ” 
বঘ্নাথক রাত चवि ক্মনেসবক্ক দেহক খকান জেনা মেটা গেলনি। মেঠা এ मुल গেলনি 
জে মন দবর্তগা স্টেশনক রাথকমে ज নিকলি এপনাক্টে দৌকানপব খাত রুব্ম পড়ননি। 
মলে-মন গোষ্ঠী মিলান कव লগলা জে তান্‌ গোটী একরেব খেলে চৌরীস घैँटो विन छ 
জাএর। তারে গামো शूँ জাএর। গাম उँ গাম छी, নে কিযো সেরা কপমে ७ऊ उँ চাবি 
গোরের্কে ভাব দিনক জনে দই দেরে। উঁএ कि কাজ ছোড়া দের । রজনা- 


“রৌখ্রা, आज রুবি পড়-এ জে সেরা-নির্তি ले ভেলী ভেন। लि সকুনর্স তং গেলো 
उमा পবিরাবরো उँ ডো পাঠশীলা নিযে तहो । চাবি ভাএরতিনক রীচ স্বলাচনা 
রঁহিন अळजें জেঠ छथि জিনকা পবিরাবর্স तर কং সাস্বব খাব ঠোকবা জিনগার্কে নীবস 
রনা দেলকনি, জিনকা সোন্আ মৃত্যুক সিরা কি শেষ নে রঁচননি, তৈঠাম झा এপনার্কে 
পরে छी उँ এস রেসী জিনগামে কী কবর । জিনগী ऊँ জিনগী পকড়াী চনত उँ 
জিনগী ছোড়া খাবো তেরে की কবতে । ভিনগী তেল, भर কিস ভেউন। ” 


পিতাক अर्ल স্বনি খল্াদিত ভৌত বঘ্নাথ রাজল- 


“तुकी মনমে কখনো নে খানর জে খচ-রচ দৃখারে কাজ নে कर পারি বন ভী। 
ठगे তেযাব छर कर বরেকো आ ডাকবো अळजें সম্পক্ক রনা त छी। अणँ দবর্তগা 
ডতবিতে জানকাবী দের । ” 


“जळा याँ ঘোরাঞজন वाशि णठक । ” 


ভোবক ভেঁড় এন ভৌবা জকা वघूबाथक्ै দেখি স্বনীতা अवभवित्केँ হাখর্স লী গমা टीश 
দেলনি- 


প্রুন্দারনঘে খাগি লগন कोट जे লে भिमात হৌ। ” 


স্বনীতাক প্রভাত রেন जनि বঘ্নাথ বিস্মিত छर कोत । জন্িনা চকেরা পবিরাব-সমাজর্স 
टीत गेशाश নেন মাএ-রাপ अऊकेँ ছোড়া वॅठिबक পাঁঠপোদ্র ভেলা তন্তিনা নে পিতোজাী ভেন 
ভাখ। की মাএ ৬চত ভেল জে সগী ले ভেলাখন। হো-নে-হো झा कठी বস্তে পেরে ठूबको 
কিড छर उत्तन ভন্তি ত शठ তেন খঙ্রাঁগিনী, জিনগীক আধা । आणो পিতা নেন জে রানি 
সকত उट शाडू হর রিসরাসঘাত ভেল। হো-নে-হো জী पीपीक সেরা জেল মাএও বেঁপাট 
হেতী उँ হুনকা কিন্নত নে नीक कठ्वॅनि। झे পবিরাবমে জনম ভেননি ऊजे পবিরাব দিস রেঁসী 
सुकत বহ ডাখ, वठथू। তর পবিরাবমে কোনো ततवी उँ উপস্থিত ননির্যে एओ । आणो 
জখনি टमासठो-त्मासठी मुनू পবিরাবক রীচ জঁ কোনো প্রশ্ন ডঠৈত अहि आ মাএ সাস্ববর্ন त्लेठत 
দিস सुके छथि उँ খন্বটত ভেন। দৃন্ক রীচ কোনো उवठक খলোন-রিসলোন कि মধনোনে- 
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মিঠনোন নে ছোউ সে নাক রীত आणो জেঠাম পবিরাবক জড়া ক প্রশ্ন वठछ তেঠাম উ রিচাবএ 
পড়ত জে কেকবা জড়া মে পানি डोवल জাএ। 

দিনক সরা দস রঁজে গাড় ৭ দবর্তগা স্টেশন পহ্চন । बिर्शती- भकवीक গাড় জকাঁ নে 
জে জন্তিনা छठ কান थकग-थूका খা পাঁকেটমাবী হোঞীএ তন্তিনা উতরেকান । ওনা স্মনেসবক 
মনমে উঠলনি জে গাড় शमे বঘ্নাথকে ফোন कर দিএ आणो ফেব মন বদলি পলেটহাষেক 
ভেলনি। গাড় मेँ ৬উতাবিতে বঘ্নাথর্কে कठतशिब- 


“द्वौ, দবর্তগা প্চ গেলৌ। একে এটাক তবপ৯মঘে রিবৌনক গাড় 1 अधि उभ 
সকবী प्रति জাএর । अशनि लमी রাত নে কবর। ঘটে ভীতব তৈযাবো হোগীক 
अष्ठि। ” 
রেক ची খাহিসক কাজ বোকি বঘ্নাথ মল-মন পিতাক কপ দেখএ নগন। এক ऊँ 
বোগর্স রোগাএল তৈপব ডমেবক রোগ সেভো छनठिएहै, आणो কাজ কেনেন করেক রাই ধেনে 
ভখি। 
জিতেন্দ্রীক अबली জতিনা ক্রিযাশীন হোত তনিনা आलमवक সেহ্ো वठबि। নগলে রেগ 
উঠা শৌচালয গেলা । বেগ वाशि अशेन ক্ষিযা-কর্ম করেত, ক্রীনইবপব मू-टेकठी দৈত 
প্লেটহাামর্স बिकति हेत পহ্চনা। পধপেঠা খা দরাশ খেলনি। নিসার দৈত, टिकटे कटो 
शरन: পলে্হামপৰ शेर গেলা । গাড় तनळ বত, জা कर উ্সলা। রঁসিতে সাঁস ভোড়লনি। 
उबा সকবঁী मुन्‌ স্বরিধা अहि । গামো तकी अष्ठि। জে জববী ববি পড়ত সে পক্ড়া 
নের। खल দিন-দেখাব अष्ठित। ঘবপব उत्त तभ স্থিত দেখেত জেনা-জে वाऊ সে 
কবর। গাড় ৭ খুজের্স शठित्त গামেক বাধাচবশ সেহো ধড়ফড় धल उठी ডির্রামে পঠ্চন। 
জগন্তক সিরেস দেখি স্মনেসব বাধাচবণর্ক্ে कठतशिब- 


“বাধাচবশ এঠাম খা । ” 

अशल खरभत कवी ঘৃস্বকি বাধাচবণর্ক্ে উসরেত প্ভলান- 
“্বনোচনা বন্ধিনক की স্থিতি छनूठि ? ” 

বাধাচবণ- 


“সাত দিনপব দবর্তগার্স জা বহন ভী। नीक জকাঁ নে वॅसत अष्ठि। উড়ন্তী সমাচাব 
স্বনলৌ। ” 


ক্মনেসব- 
বিএ সাত দিনপব उत्ति छठ? ” 
বাধাচবণ- 
“ভোঠকী बॅठिवकैँ পেক আঁপবেশন ভেন হেন। ” 
আগু রাত নে রত 1 ক্মনেসব রজনা- 
“খাঁপরেশন अशल ভেন কিনে?” 


“है ই, शर्ण ऊँ রহৃত ভেল। পবসু अका কটত। কিন্ত বপেখা-পেসাক ভাঁজমে उत्त 
ভী। হেব কান্তি ঘূমর। ” 
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বাধাচবণক কাজমে স্মনেসব খপনো কাজ দেখলনি। কাজ छै দেখননি জে জখনি রঁন্িনক 
খাপরেশন ভেন তখনি মাও খাল হেতনি। তৈসগ একট্লা-দুগা খাবো সমাগ হেরে কবতে । 
अशल নে খনাড বর आणो জখনি বাধাচবশো काहि ঘৃঘর্ধে কবত তখনি अशल হিসারর্স সমএ 
(ॅठिबक्कैं দবর্তগা त३ कोक সমএ) রনা নের। কম-স-কম এতে তঁ হেরে কবত জে সমাঁগে 
कॉ বাধাচবশ গামেপব जँ জী বহুল अषि, डॉ कठी সমেপব भाजक ভাঁজ নে হেতে उँ কৌন্তকা 
দলা পবসুও ঘাম সব্ন্এ । किक ऊँ কাজপব কাজ ঠাত अष्ठि। ঠীঁকা পবসু কইতে । পবন 
তক পঠ্চরাক সমএ ऊँ ভঞন্তে। आणो খপনা उँ সে ले अहि छर अक्घैप জে খাও ঘ্মএ 
পড়এ। মনে-মন ऋलमव নিসার রেসরএ নগনা । গ্রন-ধৃন করেত মনমে উপকলনি, এআর কি 
কোনো ও জঘানা वठल জে মাস-মাস, দূ-দূ মাসপব পোস্ট খাহিস भान ভেটে উৈ। আর ত 
জেতএ জাউ তেতএ রক্সা-পেঠী সগে বত । তেহ্ন লে এগ্রীঘম छर গেল अहि জে জখলে 
খগতা তখলে পৃতি চোগএ। সার্মজস্য করেত ন্দনেসব রঁজলা- 


“বাধাচবশ, খখনি उँ ऊँ সগরে এস্পতান ঘ্মেত হের ? ” 

अशेन প্রশীসা जनि বাধাচবণক মনমে খুশী शेकत । খুশী ৬পকিতে রড়রড়এ নগন- 
“কাকা, সাতে দিনমে কী मर নে দেখলৌ। একী নরকা দৃনিযা দেখলৌ। ” 

নর দৃনিযা चनि স্মনেসব রঁজলা- 
“কী নর দৃনিযাঁ দেখানহু ? কোনো कि आळ) খস্পতান নন জে নর দেখনন । ” 


জন্তিনা চূন্ছিপৰ एठ़न রতনমে নিচ্চাঁসি খাঁচ লগলা পাতি রতনক পানি উধিযা লগত 
তন্তিনা বাধাচবণক মন উধিযাীত। স্মাদা शौजेक চিন্তা মনর্কে দর্রেত। ओठक चशीमें झत्लभव 
রুবি গেলা জে शोक মাবি রেচাবাক अनक गावि वठत ডৈ। গবজু এখনি हुन डी अषि 
তেহনে उँ খপলো छी। छै किए নে খন্তবা-লেগবাক দৌস্তী জকাঁ হাথ বারী । রজনা- 


“করেতে পাক খগতা छठ বাধাচবণ ? ” 
ওনা লোকক রীচ এহেন ধাবণা রনি গেল अष्ठि জে দৃনিযাঁজহানক সন্ত রাত রাজত आणो 
লেন-দেনক রীত छिशो कर বখেএ । आणो খগতা এহেন পবিস্থখিতি পেদা कले জে ডিপাবোর্কে 
দেখাব को9 দণ্ড টৈ। বাধাচবণ রাজল- 
“কাকা, হুম ऊँ সকোচে ठ নে খোনলৌ। किक छे थक छे খর্শ সেনে ওহন সম্বন্ধ 
নে अहि, দোসব अश ত রিপতিএমে পড়ল छी। ” 
বাধাচবশক রাত স্বান आलभत গ্রম छर গেলা । ठशता পবিস্থিতিক্টে आकि রাজি বহুল 
अछि জে খরা রিপতিএমে छी। রজনা- 
“তখনি জিনগী अषि তখনি কিদ্ভ-লে-কিস্ত খাপতি-রিপতি এরে কবত, फळ নোক 
च्छ । জাএত उँ কাজ চনতে । জানির্যে कर ऊँ খন্তাব शव সাঁপে-সাঁপ अषि] । 
जमो ওর্লামঘে নে अशेठविधो अशेन শীকাবো त्थता । ” 


जल्भ्वक বাত স্বনি বাধাচবশ থকখকা तीत । রাজন- 


“কাকা, খখনি ধবিক भर কাজ সম্ভাব लल छी মৌকা-ক্মর্সারত দৃশ্বারে মাক ভাথমে 
পান সৌ णया कर आदत ভিএ। अर किए মিলা ডেড ভজাবক थए খ্বাগু अष्ठि। ” 
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ডেবছে ठठताव স্বনি স্মনেসব ठतबतक तँसतनि। রজনা- 
“आएछो পাক চিন্তা মনসঁ টা নেত । ” 


পান চিন্তা ভ্টতে জেনা হৃলক্রত कुलजे ভৌবা হ্কৃড়ফুড়া ক২ নিকলি एफ এ ऊठिबां 
বাধাচবশ রাজন- 


“কাকা, कठ নগলৌ জে নরকা দৃনিযাঁ দেখলিখ, সে কই ভ্ভী। জহিনা খসমসান घाटेक 
লীনা अहि उठिबा খস্পতানক तीतो খর্ট। এক গোরেকর্ कळेऊ দেখলি প্রভলিঞ उँ 
कठलक । খেত রোচি कर ব্রাক अलाळ কবরএ এলৌ, ডান্টব এঠাম প্চরো নে কেলৌ 
आकि ऊफ বিচচেঘে उीनटी तमो आणत. খা কশেখা ভ্ভীন লেনক । ओठ তক্টিত वठि 
গেলৌ। কে ठशव রাত পতিযাএত। নগমে খানা, জেবক-জেব লোক তঠাম এনা 
ভেল।” 

ক্মনেসবক্ক মন স্বলোচনা রন্ধিনপব टेकत उ দোসব রাত কানমে বড় জকাঁ রুমি পড়নি। 

রঁজনা- 


“এনেবে কিএ ल्लोआज छठ বাধাচবশ । ठेबका उनके চৈ ত কিযো এপনা মাথাপব হাথ 
দণ্ডখ। जै कठर জে देथेल ठट्ठीक अताक কোন-কোন ভাক্টব কবরে यि? ” 


ক্মনেসবক ৱাত सनि বাধাচবণ গ্রম छर মনে-মন রিচাবএ লগন। গানাজ ऊँ এস্পতালোঘে 
रोजे চৈ आ প্রাশরেছেঘে হো ষ্টে आणो कठिबा এনে आवक ধবম বখরাব হোজ दछ তনিনা 
অস্পতালোক গতি খন্টি। কিযো छीझक দৃশ্বারে কাজমে রেণ্রমার্নী করেএ उँ কিযো परती लप 
त। কিযো কর্মীশীনক ভাঁজমে কাজ রিগাড় এ उँ কিযো খেনাঞএ বেটি নগর । ऊ নাক 
স্বরিখা প্রাশরেমে ळे । आमो ७ ऊँ পাণ্ডরনাক छी একক তীন तलो টৈ। বাজন- 


“কাকা, हब পাশ তেহ্ন নাজ । कौ कठसें। ” 


বাধাচবশক রাত अनि झतल्मभव তাবতম কবএ নগনা জে कौ নীক। आणो জন্িনা রিন্ব 
হরোক কোনো খাম গান্ডসঁ ধর नर খসএ उठिवां মনমে খসলনি। গলাজো उँ শুনাজ ভী। छै 
उँ ले জে সএ রখক बैँक शाडू ঘব-ঘবাড়? রেচি নগা দের । झा সে লগা দের उँ अभिता 
शीठ ठग জঁ ওহনে রোগ নাগ জাএ তখনি की कल জাএত। आमो এটিতে সম্পতিএ নাজ 
নে एलो নো ऊँ नीक নহির্যে ন্ঘত। খেব জে लाऊ, জনা ধবি সত্তর ठाउ তা शति মনসঁ 
কসেব নে কবর । বঁজনা- 


“বাধাচবশ, জঁ খাএ পাক জোগাব छरे জেতন্ত ऊँ आळ ঘৃমি জেরত ? ” 
উত্স্বক হোত বাধাচবশ রাজল- 


आज किए कठे डी, अथल জঁ छर জাএ उँ तितो ঠীশনঘমে ডতবি দোসব গাড় ৭ 
পকড়া নে । कठवा ভেন ত রিমার্বাক খরস্থা তেন কিনে। কথনি कि डर জেতঞ্জ 
তেকব কোনো ঠেকান हद, সে उँ বহনন্তি প্রতিকার জএত। ” 


বাধাচবশক রিচা चनि ্দলেসবক মনঘে উঠল, পকড় धन সগী डृष्टि জাএত। সে ले जे 
গাম পঠ্চ कग-भॅ-कश স্নোচনা जॅठिनक् দেখ জের উচিত হএত। রজনা- 


“গাম গেনার্স পবিরাবোক ভাল-চান वसि वै, नीक হেত নে। कठे छठ জে সাত 
দিন গাম ভোড়না छर গেল।” 
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বাধাচবশক দহলান মন খাবো णठति लील । রীজন- 


“हैं সে नीक জণত। গামক খারো সমাচাব সত বুক নের। এক নপকন খেতে-সভ্ভ 
দেখি নেরী। ” 


अशेन चर्ठा शोऊ কাজ দেখি সম্মনেসব রজনা- 
“आएछो, একঠা कठर জে গামমে গাড় ৭-সরাবী সমেপব ভে৯ জাএত কিনে ? ” 


“গাড় শ-সরাবীক কোন कशी ळें । তখনি ऊँ সমএ-হ্ষসফণ कनी দর কি ডনাব ভাতা? 
জাগি देछ। জখনি খগতা জাত তখনি গাড় ভেত। अवक নে নে রুল अहि, 
হমবা उँ अर গাড় ता সভ্তর্স | চন্তাৰএ খক্টি। হারেপব রেঁসন-রেসন अळ কাজ তং 
জেতে। ” 


স্টেশনর্স সগে मूबू গোে গাম পহ্চনা । গাম आवि বাধাচবশ अशेना এঁঠাম গেল आ 
ক্মনেসব अशनां এঠাম এনা । ओशन शर्देषटिड স্মনেসব দেখননি জে ওসাবক ওস্তাপনপব স্বনাচনা 
রঁতিন পড়ন ऋठति বহন ভাখ। সিবমা লগ লোহঠামে পানি বাখন अछि। সৌসে দেহ কাঁপন, 
খালী ऑब्टो उचाव ভন্তি। দোসবাত কিযো লে। মনঘে উঠননি জে সম্রন্ধো उँ দূ বগক 
तल । ওনা সম্রন্ধক अलकां ভডাবি-পাত हद झपा ঘোটা-মঘোইী मू বগক ऊँ अडिण । এক 
ও ভেন জে ऋत- थबणोन, দিযাদ-রাদক रोजे आ দোসব উপকাবক হোঞএ। খখুনকা সমেমে 
लकवा এতে পনখতি ळे জে খপন কাজ ছোড়া দৌসবর্কে দেখত । अऊ शल भोषू রেহান 
খভি। নে রাপ-আএক্ে রেঠা-পৃতোহ্‌ দেখেএ খা নে রেঠী- পৃতোহূর্কে রাপ-মাএ। ওনা शेठ - 
নিখে-রিখাত-দান धवि রীপ-মাএ हटके দেখিতে अहि তনতি कधाजे-थटोजे রেঁবমে ভি জাএ 
गणां সে ले। उत्पल রেঠা-রেঁঠীক জনম कोश) उथळ मेँ মাএ अशेन স্বন্নবতা मुवि ভোগ 
দৃখাবে খপন मुर्त নে পাখা জবা দুধ পিশখ্বর২ ललो॥। তৈসগ কনীএ টেন্তুক ভেলা পদ্ভাতি 
आतांभीश বি্ভানযঘে নাও লিখা छऊी কবা দণ্রখ । ऊ মৌরে-কফষমৌকে সোকহা-লসোকন্তী 
তেঠ-ঘাই হোজএ । ऊँ খকিনা জএত তঁ কিএ কেককবো लो চিন্ত । आणो ৬উপকাবক अनल 
সে নে काज ষ্টে। এক ऊँ ওতৃনা লোকক খাঁখিমে পানি বন্িতে हद জে शल्लाँ রেবপব পার্স 
आकि সমাগর্স ठीठ ভেল वह उं अशेन কজ ঢুকার উচিত अष्ठि। স্মনেসবক शब णुनू দিস 
ওকবা গেনান। গাঘঘে নে বহনে সমাজক রীচ किए কএন নে अष्टि। দিযাদো-রাদ তেছেন জে 
ভোজ उँ খাও त आणो छठका-त्कगे কঃরেমে নাকব-ন্বকব কবিতে अष्ठि। 

স্বনোচনা जैंठिब লগ खरभत বসি রজনা- 


“তিন, वॅठिब, হম खरभत । এলো । ” 


ক্মনেসবক খরাজ सवि স্বনোচনা নিন आशि খোনি উঠএ লগলী। পেস উপবক अगे ত 
ডোলননি आणो ভাঁড় নিচ্চাঁ সগরগেরো নে কেননি। তদছ্ধমে कुति प्मको গেল वठबि । উঠেক 
शक्यो দেখি करमत রজনা- 


“নে फे হএত, স্বতলে বদ্ধ । ” 


মনমে এননি জে शठिल्ल পিতিযৌত সমাঁগ भळक রজা श्रष्ठिशनि आकि পতনে ज्ैंठित्तक রাত 
স্বনী। রতিনক রাত উচিত वसि রজনা- 


“নিন, की সত ভেরো कथन, आ হোখতো খচি? ” 
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রাড क নহবিমে काठिबा কোনো छूटी রা খান ऊन নান্ভিওটা जठावा পারি খুশী খৃশীযা 
জাত তন্চিনা স্বলাচনা রাঁতিন খাঁতিম সভাবা পারি খুশী ভেলী। খুশী এতে ভেনী জে মল 
मलता গেননি। রঁজনী- 
“রিচচা ক্মনেসব, জে ভেন সে उँ ভেরে কএন খা জে ळो সে হোঞতে अहि आणो 
उँ, গাড় বক ব্মাবন छठ পনিনে কিন্ত খা নেহ । চাচো রনা कर দৈতিয২ সে उँ 
সমাঁগে খসন খষ্টি। ” 


সিলভাসিক্ত तैंठिवक तीत স্থান आलत রিস্মিত छर গেলা । आणो এপলো খাগু-পাডডুক 
রাই রন্ন দেখি ঠক-ঠকা গেলা । ঠকঠকাশত মন হারেত জিনগী দোখ, এতিম भॉम গলিত 
রজনা- 


“তিন, জেতে দিন সোবহা-সোবন্বীক দশন अहि সে उँ बीत कि এখলে বহরে कतऊ, 
जणो খপলো म्गौ कक খা জেতে পাব নগত সে কবরো কবর । ” 


मठतोज॑ऊ মন স্বলোচনা ज्ैंठिवक, স্মনেসবক রাত नीक জকাঁ चवली নে রেননি। खपत 
গপক রিবাম দেখ রজলা- 


“রচচা, ल একো রব দব-দিযাদ দেখএ अलले খা নে একো পবানী জ্গেসব। রড় 
আশী छत জে রেব-রিপতিমে ভোন্ী রতিন-করিতা ठीठ़ ভএত। आणो झळा একো রেব 
शुधि कर নে তকনক। তখনি उँ দৃনিযাঁমে वठत কে জেকব ओठ দেখি জীরো কবর, 
তণ্জসঁ नीक জে त्रान জগনে দখি। ” 


স্বলোচনা ग्रैंठिवक হটেত দূনিযাঁক সম্রন্ধ দেখি স্মনেসব রজনা- 


“দৃনিযাঁমে খতিনা मर দিনর্স ভৌত এলেএ, হোত বহুতে । उठीळ নে নোক नीक কি 
अवता कर লণীএ। अएछा পিতিযৌতো अझ कवी গপ कर तभ छी খা अशल झाक्टेत 
এঠাম तर জার । ” 


कठि স্মনেসব পাতিযৌতক দবরজ্জা দিস রড়লা उँ মবদা-মবর্দী িযো তেঁঠ নে 
ভেননি। उठी রীচ বাধাচবশ পট্চন । বাধাচবণর্ু দেখিতে স্মনেসব कठतशिंब- 


“বাধাচবশ, कनी বাজাবপ্বব চনু । প্রাক কাজ বস্তেমে कर দের । বাঁজাবপ্ববমে 
রতিনর্কে দেখা, জেনা জে नीक दँफि পড়ত তেনা সে কবর । ” 


স্ধনেসবক রাত স্বনি বাধাচবশ রীজন- 


“কাকা, গাড় ৭৩ বঁনারে कठि मजे ডিএ জারে ও ७७ তারে গামপব সঁ তৈযারো ভেন 
অরে ভী।” 


গাড় ৭ খর্িতে বাধাচবণ জনিজীতি সভ্র্কে চবিযরেত कठतकमि- 
ণ্চাব-পাঁচ গোবে উঠা কই চড়া দিযন্ব । ” 


उत्रमो রগনমে ঠাভ ব্দনেসবক মনমে বগ-রিবগক প্রশ্ন উঠি গেলনি। জী शेठ খোনি 
কিনকো সগ চলেলে করনি ऊँ প্রকখক নাও লগা রঁগানা কবরে কবর্তী। তখনি? বঁজলা- 


“বাধাচবণ, পবিচবজা কবৈঘে জনিজাতিক জকবতি জএত, সে... ? ” 
ক্ষনেসবক বাত স্বনিতে বাধাচবণ রীজন- 
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“কাকা, চিন্তা कि করে ভী। এস্‌পতানমে নস अळ वठिटळ अहडि। তণ্ডনে কাজ 
বোকর नीक নে।” 


জনিনা স্মনেসব বাঁচার খান বহখি ऊठिनो রগ भश्टेळ वठनि। তেযাব ट्हांजक প্রত নে, 
তৈযারে वठयि। ভাথে-পাথে তীন-চাবি रट्टे পকড়ী স্বলাচনা বতিনক্লে গাড় মে पठ ীননি। 

ওনা বাঁকাবপ্ববঘে সবকাবীও এস্পতাল अष्छि খা প্রাপরেটে अताऊ চলিতে খ্ার্ট। সবকাবী 
এস্পতানক কিযো মাএরীাপ अहित ले। ভগরানে ভবোসে চলেএ। ददेत ব্দলেসব বাধাচবণর্কে 
পৃষ্ভনখিন- 


“अज नीक झोक्टेत কে छथि? ” 


नीक ডান্সইব স্বনি বাধাচবণ अकर्तेंका कोल । बीक-अधताक রিচাব उँ ७ळीश হোআ 
एकडा একে-রিত্তাগক अलकां ভান্টব বউ णो ভৌঠাম मळ রিঘাবীক झांकठेत्वा झुणोे-झुणा নে 
अहि তেঠাম কেনা बीक-'अथता র্মর। তদ্ঘে ठड्डी বোগক छँ तर দ২ कर একে গোটে ভি 
তৈঠাম কেনা নীক- अथता বর । তখনি ত জএহ छथि मव बीक। নে মামার্স কনহে মামা 
নীক কিনে। রাঁজল- 


“কাকা, এঁঠাম জে বাঁচা জকাঁ आकि দবন্তগা-পইনা জকা তকর্রে ऊज उकल কাজ 
চলত । এঁঠাম उँ ধুই-ক্ষাইক একে গোটে লাজ করে ডাখ, দোসব ঠাম उत कर की 
এত?” 
বাধাচবণক রাত चनि স্মনেসব মনে-মন রিচাবননি छँ দমগব वग পড়ননি। দৌসব উপাএ 
কী अष्ठि। তদ্ধমে কোনো জববী अहि জে জঁ একো গোে थि उँ अवच ভখি। নাকো खर 
अक्के ভখি। তখনি छँ একতা কর্মী ডাক্টবোঘে ভন্তির্তে, জে জেহো বোগ পরেখিমে নে খাএল 
७७ রোগার্কে পকড়া ঘিসিএরে করে ডাখি। খের জে कराए, খপনো उँ ट्मातठल्ली চৌপন্ত নে छी, 
नीक কি এখলা দেখরে কবর । 
ডান্টব এঠাম পই্টৈত-প্ুটৈত গোসাঁশ ভুমি গেল। টঠহজীলে ডান্টব বমেশো চনি গেল 
উলা। आणो नाऊ) পত্টিতে পনৌ জানকাবী দেলাখন । फोकृटेव বমেশ নগলে পই্চলা । 
পই্চিতে স্বলোচনা রন্ষির্কে দেখনখিন । দেখিতে রঁজনা- 


শ্মাস্সর, জেতে ওজাবক জববতি পড়ত তেতে নে अष्ठि। নাক হত জে দবর্তগা तर 
জেযনি। ” 


দবর্ভগা जनि ক্মনেসব মলে-ঘন তাবতম कव নগনা জে এক সগ কেতেকো সমস্যা 
এডি । पाठ হোলো-লোলো করেত চলি জাএর খা ওএঠাঘ সম্ভাবল ले ९५० তখনি की 
কবর । দবর্তগা গাম द्याएट डी জে লাজো-পডে লোক মদতি কবত। আপনে খসগব डी, 
তদ্ধমে নীক জকা রুকন গমন ले अहि । ও उँ ধেনরাদ বাধাচবণেরে पी জে এতরৌ रणि 
রেলক। ক্ষদা বোগীক জে मगो अछि झंटा বাঁচী-পইনা तर জালা নে अहि । গাড় 13- 
সরাবীক अतिशी খষ্টি। এন-এচ রননে পনাক ठँ ভাগও कोत ऋणो বাঁচীক उँ बठित्शँ ভেন 
अहि । ভোন্দী গাড় গলা এতে पूव জাশীওরস নিচকিচেরে কবত। डॉ প8না उत्तनळ তৈযারো 
ठठ उँ জে সমস্যা (সমাগক) দবর্তগামে अहि সে ठे প৯লোঘে হেরে কবত। কাজ 
ভবিযাত দেখি प्लान বাধাচবশকে शेडलोशिव- 


“বাধাচবশ, ठशवा की এসান জণত?” 
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স্কলেসবক প্রশ্ন चनि বাধাচবশ পেসো-পেসমে পড়া গেন। জী धति রনি পড়ন, সগ 
দেলিযনি। খপলো जैंठिवक আরাপবেশন তেন आडि. তেকরো চোড়র ঙটিত নে । ब्रिंधोवी রিযঘার্বা 
छी, কখনি की छर জীএত तङकव কোন ঠেকান । তী তম ভাব লেরনি, পাব নগাএর কঠিন 
ভ২ জীএত। এক जगे কেবা-দর্ভাক ভাব কিযো খোড়ত উঠা সক্রএ। জখনি উঠরে নে কবত 
তখনি চনত ক্রনা। একা ভেল কসতাবাক छठी দোসব ভেন রাঁগনবক ঘৌব । ঠঠকানব জকা 
ভীপক आळ কেতৌ কবানক ओठ কেতৌ বতত। आणो उञ কী! शब्रश ऊँ মন্বখ डौ, नीक রাত 
সভ্ক্টে প্রিয तलो টৈ। ওনা নীকোক খলেক কপ ळे, आणो त्म নে, কাজক नीक नीक ভেন। 
কাজক্টে ঠেকনরেঁত বাধাচবণ রীজন- 


“কাকা, এ দেহক কাজে की ळे, জগবনাথ, রেদাবনাথ नीक বহতো দৃন্‌ मू দিস এসি । 
একী প্র अहि খা দোসব পম । কিম্তবো উ একে দিস জেরে। একব মানে $ নে 
নে ভেল জে দোসব अवतो তেন । ठश्त्वा उँ খর্শ দেখিতে ভী।” 


বাধাচবশক রাত স্বান झत्मजव মনে-মন রিচাবএ নগলা জে জনিনা তিন ठशत उठिवा उँ 
খপলো ভেন। তদ্টামে দৃনিযাঁক রোনমে अशेन সম্রন্ধ খা ভূমি সেহো अहिश । তখনি জিনা 
স্বলোচনা वॅठिबक ভাব ठग উপব अहि उठिवा ऊँ বাধাচবশোর্ক চৈ । তদ্ধঘে স্বলোচনা কিন 
अमी রখ পাব कर গেল छथि জখনি কি বাধাচবশক রত্ন ক্ষমাকিএ এডি । জে দৃনিযার্কে কিন্ত 
লে এখনি धवि দেখলক হেন । উচিত হএত জে বাধাচবণর্কে अशेन কাজ कळेल ছোড়া দিএ । 
এখনি ধাব রেচাবাক জীন ভবিষাঞ্ল ळे তএ छर সক্িএ জে রেরস (দৌসবাক ভাঁজ) ३०० । 
সে নে उँ পহিনে বাধাচবশর্কে कटलेआ पर দের ৬টিত হএত। জখান ওকরো কাজ चर्ठा যা 
জেতে তখনি দেখেওক খরসবি तळटेठ জে आवे ও कि করেখ। কাজ ছোড়া চনি उत्त 
औकि কাজ चूर्ठा যা कर জাএ। कठत्ला গেল हद দৃখমে স্বামবন जळ করে। পালা জেরীর্স 
পণ निकोति ক্মনেসব ভেড়া ভজীব কপেখা দৈত বাধাচবশর্ে প্রভলখিন- 


“কাজ भशठति জেতন্ত आकि খারো খগতা छठ?” 


ওনা अशनि ধবিক হিসার বাধাচবশক ডেবহে ভজীাবক छत र्ते কো৯-কচন্বী आ 
খস্পতানক নিসার খনঠিযা লেন कनी एक, চেরে করে। খাএল লক্ষ্মীর হাথসঁ ভোড়র নাক 
ले বি বাধাচবণ রাজন- 


“কাকা পান সৌ झा খাগরে कर দই দের সেহো নাকে জতভত?” 


বাধাচবশক রাত प्रचि দ্ধনেসবক মনমে উঠলনি, খগন वाकळ খহিনা टो উৈ। ব্দদা 
জখনি शू्ठ দেনিএ তখনি নহিযোঁ দের নীক নতি্যেঁ জএত। দূ ভজাব কপেখা প্বা कर দৈত 
ক্মনেসব রজলা- 


“आते ত কোনো ঙনকন নে নে वठउठ ? ” 
কনিযাএন कुत জকাঁ স্মস্কী দৈত বাধাচবশ রীজন- 


“কাকা, খার উ পবসূ अशेन রোগা शव পহ্চা अशँ জেতএ বহর (বার্চা आकि शटेना 
তেতএ পঞ্চ জাএর। বস্তোক ভাডা छा গেন। ” 
বাধাচবশক রাত স্বনি ফ্মনেসবর্ক্টে গ্লানি ভেলনি। গ্লানি $ তেননি জে একর अधिक 
तभ মিলৌনা शो काठिबो খিচড় 13 খা খীবো রনেএ ऋणो দৃন্‌ এক उँ ले व्छत। একমে 
জত্তিনা নোন-মীঠনোন उँ जो उत्तन । 
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जे 


छाकटेव বমেশক রীত স্বনি ক্মনেসব মনে-মন भेव খররএ तशता জে কোনো धवांबी স্বুনোচনা 
রত্ন জে বাঁচী পহুচ उत्तभ छथि ऊँ সন্ভর্স নাক জথত। বাঁচীক গাড় कान्हि आठे রজে 
বাতিমে দবর্তগার্স अष्ठि। তৈরীচ छवि দিনক রাত वठत। গাড় মে वसत জেতে । রজনা- 


“ডান্টব সী, वाँछी পহঁচে তকক ওবিযান अहाँ कर দিখ।” 
্ধনসেবক রাত স্বনি झांकुटेव अशेन ভাব কম হোত দেখি রজনা- 


“আন্জেক্শন, पवी मश দণ্ড উ্রিযনি কান্তি চাবি বীজে তক এতে अँडेकि জাউ। সভ্ভ 
রেরস্থা খট্িএ । छवि দিনক शव ভাড়া খা দরীশীক थए লাগত । তীন দিন তক णक 
উপে वठछी, কোনো রেঁসী তবাদ্ুতক জবকবতি নে পড়ত। ” 


ক্মনেসব- 
“एव शॉ. । বাধাচবশ কৌন্তুকো গাড়ী পকড়া চনি জাএর । ” 
ক্মনেসবক রাত जनि বাধাচবণ রাজন- 
“হমবা কী कठे छी? ठभ की কতর।” 
ক্মনেসব- 


“ডান্টরো भोठेवॅक রিচাব স্বনির্ধে লেনিযনি। তখনি ऊँ क्कोन्हुको গাড়] পকড়- धवि 
ऊँ, সঁগ দৈহ।” 


বাধাচবণ- 


“अ 1হূনা काकि দবতঁগা জীঞএ कर आहि, তৈরীচ झैँ দোসবো কাজ ভ২ उत्त ত 
হবজে की। आणो छवि দিন জে কাঁকাবপ্ববষে বেসন বহর তণ্ডসঁ নীক দবর্তগে জাএর 
হএত। কিএক उँ এপনো বোগার্কে দেখি নলের थी ওঁহো কাজ अशांति নের। ” 


বাঁষাবপ্ববমে अर স্বরিখা দেখি गलत রজনা- 


“बा তোবো রিচাব কঠৈরনা নহির্যে अष्ठि। ऋणो জখনি छवि দিনক शवक ভাড়া 
এঁঠাম লাগিএ জাএত খা সম স্বরিধো अडिण তখনি এনা कर জেরাক প্রাগ্রাম উনার জে 
দবর্তগামে বহক জোগাব নে कव পড়এ। ” 


पुन्‌ कोऊ খঁটারেশ করেত বাধাচবণ রাজল- 


“कोकि বাব রজে তক এঠাম বদ্ধ তেক্কব পদ্ভাতি এতএসঁ চনি জাএর। তমা এপন 
বোগী দেখি ভাক্টব সাহরসঁ বায-রিচাব कर লের খা अशकं গাড় মে উ্রসা দের । ” 


বাধাচবশক রাত স্মনেসবর্কে জঁচললি। आए 1 ডোনরেঁত স্রীকাৰ কবিতে বহখি औकि ধক 
দই ব্রো-বঘ্নাথ মন পড়লনি। মন পড়া তে মোরাশনর্স বঘ্নাথকে কহুলখিন- 


“বঘ্নাথ, কাঁজাবপ্ববঘে छी। এঠাম দবর্তগা- পইনা कि বাঁচী জকা उँ तिचा নন্যে 
अषि, ডাক্টবো সাহর कठलबि জে नीक জত বাণ तर জেযন্ব। ” 
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ক্মনেসবক রাত স্বনি বঘ্নাথ রাজল- 
“वॉ वी७क ভাব জঁ ও तर त छथि ऊँ नीक জণত জে वटी! চনি आती । ” 
ক্ষনেসব- 


है, সে ডাক্টবো সীতর कठे छथि জে তীন দিনক রেঁরস্থা कर দণ্ড छी। ऊँ দবর্ভগা 
आकि *टेना জেরো কবর उँ খসগবে ফ্রীসান छर जोव, তণ্জসঁ নাক বাঁচান ठ । ” 


বঘ্নাথ- 
“জে রেসী नीक ठू সে कक । ” 


शोऊ छल দোসব চবিপন্তিযা গাড়? छोए 1 कर রাবন্ত রজে जीन्‌ গোটে দবর্ডগা রিদা 
ভেনা। 

দবর্তগা পঠ্চ ক্মনসেব স্টেশনঘে পতা লগৌলনি জে কোন পনেঃক্নামূপব গাড় १ খে 
উৈ। ভাঁজ লগা দুটা कती পড়া পলেটহ্কার্মপব স্বলোচনা রন্টিনকে तर জা স্বতা দেলনি। 

বাধাচবণ রাজন- 


“কাকা, চাবি-পাঁট ঘটা अठ ওগবি कर वण, তৈরীট হম शेली সমাগ भज কে 
কেনে খর षी। ” 


“রড়রভা याँ । ” 


স্টেশন রিদা হোত বাধাচবশ মনে-মন ठिभावे উ্রসরএ নগল हक भाठट -भोऊ রজে 
জযনগবর্স গাড়ী পইুট্এ। তৈরীচ এলী' কোনো কাজ बठिटशँ वाऊ । आणो খপন জে কাজ 
এডি, তদ্ধমে কান্তি ঠীক্কা ক্টতে ডেবো তোড়র। তরীচ दकव জে হিসার-রীড় 1 চৈ সেতো 
भर হৃবিযা লের। भोठट - भाऊ জে গাড়ী दे সাতে রজে পুচ জার । अठ কেনক । 
বাঁচীক গাড় মে দৃন্‌ ভাএ-রীতিনর্কে রেসা বাধাচবশ রাজল- 


“কাকা, ওনা বাঁচীঘে अशेन হবে अष्टि, জানো-পন্চানোক লোক अर চেরে কবখি, 
এস্বরিখা নহিযো জএত, স্মদা তেযো कठि দশ डौ জে झा জকবাতি ठू তঁ কনর।” 


বাধাচবশক রাত স্বান ্দনেসব বিস্মিত छर গেলা । अबद উঠননি কোন জন্মক উপকাব 

करील ভন জে বাধাচবশ এতে वकलक । জে शोभे দেলিএ সে লেনের । अश রেচাবার্কে পেঁচ- 
পান ले ऊन খা এপনো মন कठऊ জে রিঁঘাবীঘে মদতি কেলএ । জিনগী छवि ठै কমেরে 
কেলৌ, ऋणां এহেন উপকাবো उँ নতিষে কেনে চেলৌ। ७बा अथला সমাজমে এহেন হৃসি-হইক 
थए সত अष्टि জে জঁ ওকবা রঁচা कर (বস্তা বদলি কং) খচ कथात उत्त) ऊँ সমাজক জে 
পড় না अहि आकि রব-রিমার্বা अछि ও শীত-প্রাতশিত সমাধান ভনঠি নে का, आणो রহৃত 
ठण তক उँ হেরে কবত। তেতরে किए, সমাজৌ জে দিশী-রিন্িন চলি বহুল এডি উচো 

पूर्वा যা कर বস্তাপব চনি ওত । জারে সমাজ आकि রেকতী अवतो বস্তা ছোড়া নাক 
বস্তা পকড়া নে চনত, তারে কল্যাণ কেনা জ্থত। কল্যাপক ळात व्कऊळ् किए লে রজোন 
জাএ आणो গেনেসঁ কাজ খোড়ত চলত । নগলে মন ঘৃষলিন। কোনো জববী এটি জে 
বাধাচবশর্ক কোনো ঙপকাব ভমবার্স ভেলে হেতে । এহনো ऊँ তং अक्षे জে ७कव খপ্ববর্বারে 
হোশী। হোগা কিএ তেরে कीन নে। ऊँ কিন ডপকাব कशल বহত छे মন লে বহিতএ? 
জিনগামে अळ কাজ সত্তর্কে মন বনে आकि নে বলো, ऋणो ৬উটিত-৬পকাব उँ वढित्ड উৈ। 
বঁজলা- 
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जी 


“বাধাচবশ, ऊँ, শগরান রাঁন খাগৃমে ঠায় एछलठ। জারনমে कठिद्यो নে রিসবরহ। 
वडा মনঘে বাখি নেহ জে জঁ कठिटयो জববাতি ठुअ उँ कठिठर । শীবীব उँ দেখিতে 
छठ জে খপলো দরীঞএপব চনে छी, একব মানে डी নে নে জে একাজক छरे গেন 
द्धी । १9 


ক্মনেসবক রাত चनि বাধাচবশ রিসবি গেল জে তীন কিলো शीटेव খসগরে उत्तज3क अष्ठि। 
রাজন किष्ठ নে। ক্ষনেসবক খঁখ-পব-খাঁখ গাড়ী त्मासए দেখেত वठल। গাড় ৭ক সম 
হোণ্তে जीटी দেলক্টে। जीठी चनि বাধাচবশক छक খুজল। গাড় সসবনে। বাধাচবশ 
পলেউহামপব ঠান, ক্মনেসব বাঁচীক রাই পকড়নান। जडू एबटि স্মনেসব आ খাগু দেখেত 
বাধাচবণ, ধাঁরে-ধারে सत ভোগত গেন। 

বাঁচা পই্চ ক্মনেসব अशनो ডেবাপব পহ্চনা । थक्क मु ভাড় দদাব সভ খারি-খারি 
স্বলোচনা রন্ির্কে দেখএ নগননি। জেতে कठ তেতে জ্তি-ভাঁতি। ওসাবপব স্বনোচনা রতিনরে 
सजा अशल ক্গনেসব गूल সোচএ নগনা । সূত্রীগণ छी उ স্ত্রীগণক জববতি अष्ठित। उबा 
ভাড়া দাব সম १४७ आणो এপনো ठै পবিরাব अहिण । ठूनको (পনৌক) মনমে খলোন- 
রিসনোন तठित् ভভন্তি आणो কী? পবিরাবো ची সমাজেঘে उँ डो श्री খউিএ জে সমেপব एला- 
তমাহ্ন ळत গড় হো ळे খা রেব-রেগবতামে সম্তারো काज চটে । দিনক দোখ कठि 
লোক टोवि मे ষ্টে। নাক জ্থত জে শুলাজমে ऊजे शेठिल्ल পবিরাব জনর্স বায-রিচাৰ কং 
ती। ওনা পবিরাবমে তীন রাপ্ত चो তীন সাস্ব-পৃতোহূ খষ্ি, आणो এঠাম নগমে उँ পর্নোণঠা 
উখি। সএ নিলো মাঁটব কোনো দূব ভেল। তেসগ अछा ताऊ জে डॉ পত্রে করান ऊँ 
রেহে রবদাখত । তণ্ডসঁ নাক পর্নোণ ভেলী। মন ऊँ মানি গেলনি आणो নগলে প্রশ্ন খর্ব 
গেননি জে জঁ कठी পনৌ সহ্যোগ নে কবথি, তখনি ? आरुळेऊ মন छए ডি গেননি। এক 
গড় কে রততন্তাব আশী । পর্নৌ-সাধনার্কে মোরাগুন লগা ক্মনেসব রজলা- 


“্বুনোচনা वॅठिवळ এতে तर এননিযনি। आबठाशक (দবতঁগা-পঃনাক) अचृतिता দেখি 
शठ नीक রবি পড়ল, উএ 'अठॉ झुकली त३ कर एति আ্রাঙড? ” 


ক্ষমনেসবক রাত স্বনিতে জেনা জাঁএপব সাধনার্কে वठबि ऊठिनो जैंकती- 


“अनतिशबि उँ नीक কেলৌ। খএস্পতালঘে छडी কবা দিযন্ব। ७आठाश সত রেরস্থা 
रट, ठशव কোন কাজ अशि । আপনে ডেবামে বন্ধর, এক রেব-দূ রেব দেখি-স্বনি 
এরনি। ” 


পনৌক রিচাব স্বনি ক্মনেসব সকদম छर গেলা । খাগু রজেক সাহস নে ভেননি। 
মোরাশরন वाथ विणीत নগনা জে की কএন उत? খস্পতানক জেহছেন রেরস্থা अछि त्म 
কেকবা নে বন টৈ। कबी-बीक आकि कनी খখলা, সরহুক একে গতি এডি । তখনি ত 
দবর্তগামে রেঁসী বাদী अहि বাঁচী- शेठेबांश কনী তহ্দব अहि ।॥ उँ नीक कठळल्ल दमको নতিধেঁ। 
तण ডাক্টবো आकि নসো নে খদলি-উঁদলি এঁঠাম-ওঠঠাম করে छथि। দোষ की কোনো জগতক 
হোগা ळे, দোষ হোত টৈ লোকক फोतिक । জেঁহেন ঢালি-চননিক লোক বজ্এ তেনে তেকব 
কাজো रोजे ষ্টে। झप्ते दमका की ওহিনা হো চৈ, হোগা চৈ রেরস্থাক খন্বকপ। রেকর্তী- 
বিশেষক দোখ उँ লাক খিসিযা कर নগা णजे ळे, आणो সে খোড়ত अहि । নিচ্ঢাঁ- উপব 
একরে-বগ अष्छि। कबी কম आकि कनी রেঁসী, ऋणो अहि সরতাব। मूठ হোত, নে হম 
স্বনোচনা वॅठिबक नीक ताळ করেরনি। মবশ-জীখন अशेना নাথমে নে अ्रष्ठि, करना बीक- 
अधताक জোগাব ऊँ अशेना ভাখমে अ्रष्ठित । হম জে কবর সে की স্বলোচনা তিন নে দেখর্তী, 
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দেখরে कवडी । কখনো-পানি পাঁরেক মন হেতনি आ কিযো দণ্ডরনা নে বহুতনি, তখনি ७ की 
बँसजी জে নীক সেরা হোণগ্রখ । लीक রিচাব স্বনিএ জলৌ, রেঁঠেসি श्रष्ठिय লিখ । आणो 
প্বতোতৃরে अल्लॅल নে কতরনি। পনৌ জঁ বন্িতখি उँ উমেবদাবো ভেলী খা এঁঠামক मर কিড 
র্মলো-স্বমন छन्ठि। সে उँ প্বতোত্রে নে छनठि। বঘ্নাথরে মোরাগুন নগা কনলাখন- 


“রৌস্বা, वैँठिवक्ै বাঁচীঘ আনি নেলিযনি। এঠাম স্বরিধো व्य । ” 
ক্মনেসবক রাত স্বনিতে বঘ্নাথ রাজন- 


“नीक কেলৌ। शठिल ও ভাঁজ নগা লিখ জে সভসঁ नीक রেঁরস্থা কোন ঠাম अहि । 
शोके ऊति কন রেসীও थए হুখএ आणो শুনাজমে কর্মী নে ভোন্তি। ” 


বঘ্নাথক রাত স্বনি স্মনেসবক্ক মন छवि গেননি। রজনা- 


“রৌখ্রা, পবিরাবমে 'अठिबा अळ এক-দোসবপব 'आणिऊ বিএ, জঁ সে নে বনত ऊँ झझछा- 
রিনা খা মন্বখমে খন্তরে कौ ভেন। थक ऊँ ওত্না রিন্ব রিরেকেক সভ अषि সিরা 
মন্বখক । দোসব মন্বখেক যোনি লে কর্ম যোনি डी, রাঁকী उँ ভোগে যোনি छी কিনে। 
সে डॉ মন্বখমে নে चीधन उँ কর্ম-যোনি খা ভোগ-যোনিঘে पूवी] কী तठ । ” 


পিতাক রাত বঘ্নাথ কান ঠান कर স্বনেত বল, चलेछ বহল। রাজন কিন্ত নে। आणो 
লগমে পনৌ-স্বনীতা জে রজননি সে স্মনেসবো স্বনলা। রীজন ডেলী- 


“মাএ ডখিন की ले সে পৃষ্টি নিখন্ব?” 
বঘ্নাথ- 
বিএ ? » 
স্বর্নীতা- 
“নগমে वठछ কাজ এসান হেতনি। এহেন সমেমে জনিজাতির্কে বত জববী হোগা 
তৈ। সেরা-উহনর্স तर কং পানিক ওবিযান ধবিক জবকবাতি ऊँ হতে ळे কিনে ? 


মবদর্কে उँ কৃনিনিকর্স দরী দোকান খা पवी দোকানসঁ ডাক্টব तत्र করেত-করেত 
সম চনি उत्तन টৈ।” 


হানা রনরেত বঘ্নাথ পিতার্কে कठतशिंब- 
“ঠারব कटि বহন अहि । কনীকানঘে হেব মোরাশুন কৰে ভী।” 
कठि পনৌ-স্ব্নীতার্কে কহনখিন- 
“এন্ভী জে রাত कठे छी সে ৬টিত জত। কেনা প্রভর্নি জে মাএ ভখি की নে। ” 


জগ নজবিএ বঘ্নাথক প্রশ্ন ভন ऊजे নজবিএ উত্তব নে দৈত নজবি রদনি স্বনীতা 
রঁজলী- 


“নাবীক স্রভারক ঠেকান নে খক্টি। নান্ভিটা রাত न कई লোক মূসক দরাশ খা 
বউিনগী মেটা त । कितवी ঘিযা-পৃতাক খেল নে নে डी জে হাথেসঁ বাব গবদা- 
মাটিক ঘব-খঁগনা রনা খেলা নের খা মন ऊटेऊ उँ ठोंज-ठोंज कर মেটা চলি দের ।” 


বঘৃনাথ- 
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“है সে ऊँ ননির্যে षी, आणो... । ” 
স্বর্নীতা- 
“ক্মদা-ভ্তদা কিন্ত নে, औठ খোলি কং রাজু । कठिशब জে একঠা शठिताक জকবতি 
अष्ठिय, জঁ মাএ ले अले छथि उँ পৃতোহ্‌ খরৈনে তেযাব छयि। अर्ठों রতিনর্কে শুলাজমে 
तर চলিযন্ব, গাড় পকড়াঁ এরি तठत छी। छवि দিন গাড় মে নগত, গাড় 
পকড়া বারি বল डी । ” 
छवि দিন গাড় মে লাগত, পবসুকা নাওঁ कहि দিযন্ব জে পত্চর। পনৌক রাত স্বান 
বঘ্নাথ থকথকা গেল। आणो ধম भंकटे जै খভিএ। পনৌওক রিচাব अकोले अहि आणो মাক 
সম্রন্ধমে পিতার্স পৃস্ভনো নতির্যে জত। তখনি? তখনি কিএ ल দৃনূরে झठों-झठी রাত 
চৌন্তি। নে সস্বব খান ভেনাখন খা নে পৃতোহূ। পিতে-পৃত্রাক সম্রন্ধ ठळलनि, कि নে দৃন্ক 
विंएक রিচাব জানি রিনিময छर জাণ্ডরন। মোরীগন উঠা নম্রব মিনা বঘ্নাথ স্বনীতাক ভথমে 
দেনখিন । স্বনীতা- 
প্রীরূজী, গোড় तको ভিযানি। ” 
প্বতোত্ক রৌন একানি স্মনেসব এসীবরাদ ত দ২ দেনাঁখন खणो चीगू কিড রজের্স পবহেজ 
কেননি। পবন্জে এ দৃশ্বারে কেলনি জে জে কিন্ত कठेक ताऊ বেটার কনুরে, ठिबका কিএ 
কনরনি। সম্ববক কোনো খাগুক রাত ले जनि ख्रनीठा রজনী 
“জনিনা স্বলোচনা রান ठिबकत জেঠ রঁত্িন স্ভিযনি জে মাএ দাখিন তেলী, उठिवां उँ 
ভমরো জেঠ দাদীথ তেলী? পিতাক রান ভন্য । ” 
স্মনসেব- 
“टछती। জঁ গড় 1-দন ভেল রেঁরহাবিক পক্ষ ঠুটিও उत्तन চ্টৈ তেযো প্শিতৈনী পক্ষ 
उँ বহরে করে চে । একবা ठभ কেনা নকাবি দের । ” 
স্বনীতা- 
“কান্তি গাড় পকড়া খা বহুল छौी। ” 
গাড় পকড়াঁ খারি বহন डौ, স্বর্নীতাক রাত স্বনি স্মনেসব খকথকা গেলা । প্বতোহ্‌ उडी 
जाचक কিবদানী দেখতী। হো-নে-হো জঁ कठी পাষ্ট णथि জে মাএ किए নে छथि, তখনি কী 
ऊत দেরনি। आणो কাজক দৌড় छै ७ठब দৌড় (को জে নীক-এধলাক ভুপ্ডাহাবে 
কবিতে খার্ট। মন গবমেলনি। গবঘাশতে মন রাজি ৬ঠননি- ‘সত্যপব পদা দের পাপ ভ্ভী। 
মন্বখক রীচ দেল-দেতীক সম্রন্ধ হোঞ दे, भजत খপনা নেন কবেক খধিকাব টৈ। হ্নকো 
উ্ন্তি, उँद বোকর नीक নে। 
সস্ববক কোনো রাত নে স্বনি স্বনীতা রজর্নী- 
“এক ऊँ হিনকো রেসা উমেবা ভ২ গেলনি তৈপব করেতে বগক বোগো ভন্তিনে । এলো 
ऊँ छर সক্এ জে একে-রেব मुन्‌ গোেক্টে রোগ জোব মাবান। তখনি কে কেকবা 
দেখখিন ? ” 
নিকশ্তব হোত স্মনেসব ডত্সাতিত छर जैंकता- 
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“কনিযাঁ, हककल्वा अधिकोवटण দখল দের উচিত নে वसि পড় এ উএ ठग কিন্তু লে কনর, 
জে মন ठू সে कक । খর স্রতিত্র छी। ” 
कठि राती त वथि দেনাখন । মোরীাঞন বাঁখিতে স্বর্নাতা বঘ্নাথর্কে कठती- 


“কাজ-উদেমমে কোনো কাজে ব্বাপ-তোপি নে বাখী। এর কাজ রাধিত হো উৈ। 
জঁ কাজে বাধিত डर জীএত তখান কাজ হ্থত কেনা । ” 


বঘৃনাথ- 
है, সে एँ ले ন্ঘত?” 
जठ পরত স্বর্নাতা जैंकती- 


“কৌন্তুকা গাড় मेँ ठशवा বাঁচা পহ্চা अर्ठोँ ঘৃমি उत्तणर्वे । अठ নোকবী করে ভা उँ झडी 
कठेऊ, দবমান্তা कटेऊ । आणो ७अठाश शेढप्रतो পদ্ভাতি উ খপন চসমর্স সভ নি 
দেখরে। ले জববাতি পড়তনি জিগেসা তেন, জববাতি পড়তানি বনি क३ সেরা 
কবরানি।” 


প্বতোতৃক রাত স্মনেসবক মনর্কে খোড়ী দেনকনি। রিচাবএ নগনা জে কেনা कथन জাএ। 
उबा शेन খ্রগীতে (পিসিযৌত জমাএ) ডাক্ঠব ভ্খি। झळा জনে উখি जमो तमासठो-त्मासठी 
গপ-সপপ ले তেনে চেহবার্স নে ও চিন্ত छथि आ নে ठग টিন্ত छिशनि। आणो নগলে মনমে 
দ্বন্দ্র ঠা छर গেননি। এক মন कठ्य নগননি জে জখনি সমাগ फोक्टेत छथि তখনি नीक 
কাজ কিএ নে ताऊ । দোসব कठनि জে জখনি পাণ্ডএক খেল-তমাশী अषि তখানি পবিচএ দই 
कर अशन প্রতিষ্ঠা কিএ গমাএর । প্রতিষ্ঠো उँ প্রতিষ্ঠা ভী। সাস্ব--সস্বব ऊँ ভাখো आति 
খেতী आ ऊँ ব্রেী-জমাশীক দবরজজীাপব ठोथी॥ वठऊनि ऊँ কেনা হাথ পসাবর্তা। স্মদা 
সম্পতি সম্পতি डी জে ভোজ্য शणोर्थ छी आणो প্রাতষ্ঠো সএত ভী। খেব জে হো, झऋत्वभव 
রিচাব করেননি জে এক শিক্ষকক केटा अशेन পবিচএ দেরীনি। গাম-ঘবক কোনো एए লে 
কবর । মন ঠমকলনি, উত্সাহ জগননি, কান্তি নিশ্চিত ডাকব এঠাম জেরে কবর । आमो 
उत्तभ शेठिख नीक ठ्यठ জে খস্পতানোক ব্রেরস্থা দেখি লিএ थी প্রাশরেঠে সত্তর্কে দেখি লী। 
आथिक দেখনক্টে মনো মানে ळे । वित्र দেখনমে এতনো ভ২ मळे জে ওগতাশমে अवल छर 
জীএ । পন্তাতি জঁ র্যেওমে গত ऊँ কাজে দাসি গেল বহত। 

দোসব দিন সরেবে আঠ রঁজে ক্মনেসব ঠেঁম্প্‌ পকড়াঁ এস্পতান পহ্চনা । রোগী-রাভ 
সত্তমে জা-জা দেখননি उँ মন মানি গেনান জে প্রাশরেটেঘে নাজ कवते নাক । ওনা 
ठड्डी३ বোগক কেতে ডাক্টব छथि आमो তণ্ডমে নীক কে छथि? ভাঁজ নগরেঁত-নগরেত ভাঁজ 
নগননি জে ডাক্টব শেখব নাক ডাখি। ন্দদা छिया ত খরগীত। পালা সর্তক স্রভারো 
বদলি ऊो টৈ। কেতরো নগক কিএ ल ठू, পাঁচ প্রাতশিত ছোড়া কই, মনে-মন রাজিএ 
দেতা জে জেতে-নবাএন-ভোখিযাএন বইএ, ধবমশীলা রৃমেএ । उँ0 नीक জে জখনি চেতবাক 
টিন্ভাবএ নে अहि তখনি তৰো उँ मुवी নিতে ळे । 

রাড अछ দোখ-স্বনি ক্ষনেসব খাহিসক খাগু পঠ্চরে কেনা आकि ডাক্টব শেখব গাড় तभे 
উতবি খাহিসমে প্ররেণ রেলনি। সঁযোগ बीक বু झत्ममव কনীএ अंठेकि পান্ভৃর্ম খপনো খাহিস 
প্চলা । হ্ুবসীপব রেঁসত श्रद्ठनशिब- 


“ऊॉकटेव সার, খস্পতাল अएडा হোগা কি প্রাণুরেই ? ” 
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छाकटेव শেখব- 


“आए দোনো ठे। ठगी ळात्र লে দোনো জগত ठै। वढी রাত দেখ-বেখ की. शर्ठाँ 
ठभ স্টাফ কৌ कठ সকতে ठै, দরার वठी দে সকতে ই। লেকিন প্রাশরেই कि पभवी 
রাত ठे।” 
मुन्‌ গোর্টেক রীচ গপ-সপপ শ্বকহে তেন চেননি 'आकि ্দলেসবক পিসিযৌত ভার্তীজ মানে 
ডাক্টব শেখবক সাব, খাহিস পই্লুচলা। স্ধলেসবর্ে দেখিতে গোড় লাগি श्रृष्धलकबि- 


“कोको, কেম্তব-_কেম্তব शत डौ? ” 
शत्मभव- 
“কনপব ज्ैंठिब थत्रि পড়্নী সে ডাঁড়ঘে कळी छर গেল ভ্ভন্তি अठ এলো জে নাক 
এস্পতান खाऊ आकि প্রাীরে১। ” 
ऊाकटेव रनेशतक সাব-দেরেন্দ্রক সঁগ झत्ममवक বীচ সম্রন্ধর্কে খঁরেত छाकुणेव শেখব ठ 
খোনননি- 


“খপনে পনামূমে কাধবত ডিএ ? ” 
ক্মনেসব- 
“চেলিখ । आवे সেরা-নিরৃত छर গেলৌ।” 


জনিনা फोक्टेत त्गेशव ক্মনেসবক সম্বন্ধমে রহৃত রাত জলে छथि उठिबो স্মনেসব সেহো 
ডাক্টব শেখবক সম্রন্ধমে জনিতে छथि। आणो शेबतठ সান পত্তিনে জে শেখবক विंआंठ ভেলনি 
তণ্জমে ক্ষলেসবর্কে নে वठलोँ চেন্বাক টিন্ত-পন্টিন্ত নে তেন वठनि। झाठिबो কোনো तलाशी 
পঢ়ক জিক্ঞাস্বর্ে খনাযাস কোনো সমাগক মাধ্যমর্স এনে মনক পো্টবী अशल খুজি জাত 
उठिबो ডাক্টব শৌখবোর্রে ভেন ভেননি। হোক कोव" ভেলনি জে বিঁখানক পক্ষতে মন পড়া 
গেননি। মন পড়া গেনান পনৌ-পিতাক মাতিক । নাক झत-शुत। এপনার্স দোসব ভেন। 
এঠাম ভেন अर्थक কাবশ । উদাব পিতা রেঠীক স্বখ-স্রিধা (आशिक) দেখি अशेन রিচাব স্বধাব 
কেনে বহখি। মন পড়ননি স্বনোচনা मीणीक জিনগী। কেনা নৈততব-সাস্ববমে ঠোকরৌন গেল 
छथि। এহেন জগনহ্পব ऊँ মানরীয রিচাব প্রতিপাদিত নে কবর उँ ठशवा রিচাবক কোলো মোন 
ल्ले। মনমে রিচাব করিতে ভান্টব শেখব, দেরেন্দ্রকে कठताथिन- 


ণ্চাচার্জী এনা अहि, খা খরা রেসন গপ-সপপ করে ভাী।” 


'छोकूटैव শেখবক মনমে এননি জে কিএ নে ঘরে ससो দিযনি। নে उँ খনেরে ফজ্মতিমে 
পড়র। জখনে ও (পর্নো) वॅसडी জে চাচাজী কেঁ টন্তরো নে কেনান তখানি খান কান জে 
হৃত্বএ ऋणो খা नरोटे जा জাএত। তণ্ডসঁ নীক নে त्य জে अशनि जङ বসে ভখি 
জে লোকবীক खृटीप्प ভী। যএক নে व्यड জে अशेन খাহিসো স্বঘন্মা দেরনি, খেতা-পাঁতা 
अवाश কবতা । কাজ ऊँ কাজক পঞ্ভাতিএ व्यछ কিনে । তদ্মে कोल्ल চাত-পান कवडी তারে 
এরেশী কাজ अहि, ওকবা মদ প্বা कर शितो কাজক যোজনা রনা নর । 

ডাক্টব শেখবক শশীবা দেরেন্দ্র রুবি कोत । বুক कोत জে জ জেঠ वर्ठिऊिशनि 
(পনৌক জেঠ छाश) তখনি জঁ कठिठथि ऊँ রিচাবো কবিতৌ। आमो সে নে अहि । জে মন 
कुछ সে কবর। थर्छ তঁ দিখ পড়তনি। রাজন- 
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“कांकाऊी, এতা তারে খবাম কক । शव নে লে ডিএ, भवकोती খস্পতান छि কিনে, 
এঠাম की খাএর की নে খাএর খা की পীখর সে उँ রিচাবএ পড়ত কিনে । ” 


ভাব উতক্ত দেখি ডাক্টব শৌেখব বঁজনা- 


“चुकी আঁপবেশন এটি, তারে ভদ্র विदन छर জাজ ভ্ভী। তখনি अभितो কাজমে पीए 
रत्वं । ” 


এস্পতানক খাহিসক্টে शव জকা দেখি झत्लभवक মনমে রিসরাস জগননি জে ঠৌব शेवठक 
কাজ तळत। डी পনৌ-সাধনা নগমে নতিযোঁ तठऊी তৈযো छउीकी (ডাক্ঠব শেখবক शनी) उँ 
अडिण । রচ্‌চেসঁ দেখন अष्ठि জে কেহ্নেন রাচিযা अहि । 

টেরুনপৰ मेँ উঠত শেখব দেরেন্দ্র্ক कठलशिब- 


“ডেরোপব চাচী জীক জানকার্বা भर দিযন্ব। कठि দিযন্ব জে দু ঘা পদ্ভাতি आति वठत 
द्धी । १9 


দু ঘা খাগত-ভাগতন্ शद्ठाछि छीन्‌ एवेक फोक्टेव শেখব, ্দলসব औ দেরেন্দ্রক রীচ 
কাজক গপ-সপপ উঠন। নে ডাক্টব लोथव লোক फळे ক্দনেসবক্টে কিন্ত কতখিন খা নে 
ক্মনেসব ডাক্ট্ব শেখবরে । मुबूक রীচ দেরেন্দ্র, उं मुन्‌ গোটে দেরেন্ড্ররে মানি রজখি। 
রিচাব করেত झत्मभव রজলা- 


“জখনি ডেরেক রিচাব ভেন তখনি नीक জএত জে शठित्ल হুনকা (রড়কী রীতিনর্লে) ল২ 
খর্িষনি। ” 


ডান্টব শেখব চুপ-চাপ স্বলৈত বহি, দেরেন্দ্র রাজন- 


“कोकीक সঁগ দাদাওর্কে ডেবেপব পন্চিনে পহ্চা লিখ । খখনির্স ভান্টরো সাতর ভষ্ঠীথমে 
বহতা । अशेन কৃলিনিক ভন্তি उँ রাচ-রাচমে দেখি ওতা।” 


দেরেন্দ্রক রাত चनि স্মনেসব সকপকা कोला । সকপকা গেলা डी জে कोकीळ কে সগে 
নেনে এরনি। ऋणो ড্মেত মন্বখক ধেষ থড়থড়রে করে ळे, आणो রিচ্চেমে शकि হুড়লনি। 
রঁ্জনা- 


“রৌখা, এহনো রাত লোক রজেএ জে कोकीउकैँ সগে নেনে এরনি। आअठिबा ऋत- 
খনদানর্কে রূমে ठक । ” 


জমাণডক্ক সো 'अशेबाळे ভিপর্রেত স্মনেসব রাজি उँ গেলা आणो মন ধিক্কাব৭ লগলানি। 
গ্নানি খপনাপব ভেননি জে পয়ন-লিখন (পতি-পনৌ) পবিরাবমে জঁ এনা ठु) ऊँ आवक की 
গতি জথত | खणा, জনিনা এক झूठ ভজারো सकं হজম कर उत्त তন্তিনা এক সতোক ত 
গণ স্তনকে । জমাএর্কে थला कातळ দেরেন্দ্রে कठि দেরে জে রৌখা পর্নোক সহযোগ ले 
अहि । 
ट्टेशश्‌ এরিতে ক্মনেসব দেরেন্দ্রকে कठतशिब- 
“রৌখা, তোবার্স নাথ কোন। छोबभ খপলে कत्वे छी। জখনি কাজ নে वेठे। তখান ऊँ 
लोजक রেরস্থা अषि, ভীড় ले রূব্মি পড় এ आणो, জেনা ० দেখহক জে ভানস 
কবর कि वॅठिब्े ডাক্টব এঠাম तर জাএর । ” 


ক্মনেসবক রাত चनि দেরেন্দ্র বাজন- 
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“तलो शव की খান ভেল। कठि দেনে शिश, भरे ওতে ভোজন কবর।” 


টেম্পূর্ম তীন গো ভান্টবৰ শেখবক ডেবাপব পন্টুচলা । ভেবাপব পন্টুটিতে যক্মনার্ক্ে লব 
মন পড়া গেননি। মন পড়া গেননি জে জন্িযা স্বনোচনা বন্ধন খপনা ওতএ वठयि। কেতে 
সাঘোক গাঁত খা খানো-খান त्रियो দেনে বহাখি। शठ নে স্বনোচনা দাদী छयि। आणो রঁজলী 
किछ নে। ডাকব শেখব স্বলাচনা রীতিনক্ে ডাক্টবী নজবিএ দেখি রিচাবননি। রিচাবলনি $ 
জে দেহক কাজ-খোঁট छी, ছো-নে-হো এপনত্রঘে মন পিল জীএ । आमो एोक्टेव হোশুক 
নাতে वौठि उँ ले अक्के छी। রাত বদলি যঙ্মনার্কে कठतशिब- 


“কাজ भए शत ऊँ अछि, आणो এসাধ নে अछि। তৈযো নীক এত জে দোসবো 
সহযোগীর রজা নিযনি। ” 


झोक्टेत শেখবক छकी शवां নে রুবি अकली। आणो बीक ভোন্তি সে উ মনঘে বকে 
কবান। রজনী 


“একটা कि জেতেক उत्का ভূখএ आकि বাঁচীক সর্তক (ठट्ठी রোগক ভান্টব) 
জকবতি তৃষ্খএ ত भडक রজা লিখ, आणा দাদী এঠামর্স খপনা পএবে জাখি সে उँ 
দেখর্এ পড়ত । ” 


आंठट छठ রজে সাঁমমে তীনঠা ডাক্টব রীচ স্লোচনা রন্টিনক খাপরেশিন ভেলনি। बीक 
জাঁপরেশন । 

তেসবা দিন ठठोपत-कुठापल বঘ্নাথ शर्देप्ता। ডেবা রন্ন দেখি रगात अते সম্পক 
কেনক। आणा চীজ-রৌস ऊँ বহরে করে। छोए 1णोवक ডেবামে मर সমান বখি দৃন্‌ পবানী 
বঘ্নাথ শেখবক ডেবাপব विणो ভেল। 

ডাক্টব শেখবক ডেবাক রীতব ওসাবপব বাখল ক্ষবসীপব রেসন ऋक्व রিচাব করেত 
वठथि জে এক দিস ব্রে্া-প্বতোহু, ভর্তী্জী-জমাশুক রীচ डी उँ দোসব দিস খঙ্কাগিনী্স पूव । 
शठ छौ জিনগী। 

সড়কপব ব্রে্া-প্বতোতৃকে গাড় में ৬তবিতে ऋत्यमव आश्रू जैंठता। आणो রিনা छोए নগনে 
বঘ্নাথ কেনা কিউ श्रष्ठिठनि आकि विव খসীবরাদ দেনে ক্মনেসবে কিড রাঁজতাখি । आणो দৃনূ 
দিসর্স पुन्‌ খাগু वॅठ ত গেলা । নগ খাতে বঘ্নাথসঁ शेठिल्ल স্বনীতা গোড় নগনকানি। গোড় 
লগিতে ক্মনেসব খসীবরাদ দৈত রজনা- 


“কনিযাঁ, খপলে छठीकीक পবিরাব डी । ” 


সড়কপব গাড় क খরাজ अनि যন্দষনা दमका রহ্তবা कोत চেনী । प्रप्त পবিটিত খনঠিযা 
দেখি ठकि গেলী। নগ খরিতে खरभत বজলা- 


“বঘ্নাথ দৃন্‌ ব্রেকতী ভী। রৌস্বা, যক্মনা বহিন ভখুন। ” 
त्मोसूका সমএর। বঘ্নাথ ডাক্টব শেখবস পৃভলকনি- 


“ডাকব जोठेतें, এঠাম খোড়( अचतिया अहि ।॥ খস্বরিধা डी अछि জে अवश প্রদেশক 
विताअश्रवट्य কাষবত छी। এক छै লোকবী তদ্ধমে উরকক, এঠাঘর্স उजठीग ले तर জা 
भत्ते ভ্ভী।” 


'छोक्टैव শেখব- 
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“সাত দিন এতে वठ দিযন্ব, ऊठीट এতে छ জেতনি हक দৌসব झोक्टेत এঠাম নে 
तर उत পড়ত । দরীগী-দাক চলতনি। ” 


अठ ভেল। সাত দিন পদ্ভাতি সম্ভ কিযো- স্বলোচনা तैंठिव, ক্মনেসব দৃন্‌ রেকতী বঘ্নাথ 
आ রঁচ্চাক সগ রিলাসপ্বব বরানা ভেলা । 
छठ মাস পদ্ভাতি রিলাসপ্বব সঁ সন্ত কিযো গাম णता । 


1101 


এ কনাপব अशेन তর 00০1 endr 9৮৬1 deha.com शत পঠাড । 


बितर নুতন अक গছ্য-পন্ভ ভাবী 


১. মোহনদাস (দাঘকথা):নোখক: দয প্রকাশ (সবল হিন্দীর্স মেখিলীমে খবরাদ রিনীত 
উপেন) 


ঘোভ্ুলদাস (মৌখিনী-দেরনাগবী) 

মোহনদাস (ঘমৌখিনী-মিখিলাক্ষব) 

মোহনদাস (ঘৌখিনী-ব্রেন) 

২ ভিন্নমস্তা- প্রভা খেতানক হিন্দী উপন্যাসক सृगीवा বা प्रावा त्पेथिती অন্বরাদ 


ডিনমন্তা 


ই২কনকমণি দীক্ষিত (शव নেপানীস ঘৌখনী খব্বরাদ खीघडठी कशी शीक খা जी ধাবেন্দ 
প্রেমাষ) 


ভগতা রেগুক দেশ_ভ্রমা 


&ত্তকাবাম ताशा শেক কোকণী উপন্যাসক মেখিলী খম্বরাদ खॉ. गेडु ऋशात সি দ্বাবা 
পাখলো 


রানানা হতে 
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চা নোকনি দ্রাবা जकाीय মাক 


১প্রাতঃ কান जेंकऋण (সুযৌদযক এক ঘা गकल) সরপ্রথঘ খপন দূনু হাথ দেখরাক 
छोटो, খা" $ মাক রজরাক फोंठी । 


কবাথে রসভে तीः कतशशा সবস্বী । 
কবমুলে স্থিতো তো প্রভাতে কবদশনম্‌ ॥ 


कवक খাগাঁ লক্ষী রসত थि कतक মধ্যমে সবস্তী, कतक মূনমে जक्ष স্থিত ভখি । 
ভোবঘে তানি দ্বারে कतक দশন কবরাক शीक । 


২.সধ্যা কান দীপ লসরাক कोत- 
দীপমূনে স্থিতো जॅक দীপমধ্য ऊनोर् नः । 
দীপাথে गोठ: शोक्डः সন্ধ্যাজ্যাতিনমো২স্কৃতে ॥ 


দীপক भृत ভাগমে जा, দীপক মধ্যভাগঘে জনাদন (विक) और দীপক अशे ভাগমে 
শক্রুব স্থিত ডখি । হে সধ্যাজ্যাতি । গহার্কে नभक्कोव । 


ই.স্বতরাক কান- 
বাম স্কন্দ হনুমন্ত রেনতেষ রৃকোদবম্‌ । 
শযনে शः স্মরেন্নিধ १: प्रश्र नशि ॥ 


জে সভ দিন স্মতরীস পানে বাম, ক্ষমাবস্্াঘী, হনুমান, গকড় খা छौशक স্মবশ করেত 
ভখি, হুনকব फू: ग्रे नळ खर জাওত ডচ্ছি। 


४. ননেরৌোক সঘয- 
गर्ह छ যঙ্গনে केत গোদারাবি সবস্বতি । 
নমদে সিন্ধু কারের জলেহাশ্মন্‌ সম্নীধ ऋक ॥ 


হে शशी, যঙ্গনা, গোদারবী, সবস্্বতী, নঘদা, भि খাই কারেবী ধাব। এন্টি জনমে 
शशेन সান্নিধ্য দখ । 
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ও..৬ত্তব যসেক্ষদ্স্য শিমান্বম্টর দাক্ষিণম্‌ । 
बर्ष তত্‌ ভাবত নাম ভাবী शल সন্ততি: ॥ 


সঙ্গদ্বক উভ্তবষে थौ হিমানযক দক্ষিশমে ভাবত अष्टि খা एडको সন্ততি ভাবর্তী 
কহর্রেত ভখি । 


७.शंठता দ্রীপদী সীতা তাবা মন্ডাদবী তথা । 
পথ্যক না স্মরন মহাপাতকনাশকঘ্‌ ॥ 


জে जड দিন शठता দ্বীপর্দী সীতা, তাবা খাই মশদোদবী, वरि পাঁচ जाध्री-ञलीक স্মবশ 
করেত ভখি, ठुनकत जङ পাপ गर्छ, खर জাগত ভন্ছি। 


৭.এশ্বখোমা রীনরাসো হনুঘা্চ রিভীষাঃ । 
शश: পবশ্ববামশ্চ সপ্ততে फिवक्षीतिनः ॥ 


আপ্নখোমা, রনি, ताज, হবুমান্‌ রিভীষণ, পাচা ओर পবশ্ববাঘ- $ সাত टी চিবন্ধীরী 
কহর্রেত ভখি । 


+সাতে छत স্বপ্রীতা দেরী শিখব রাসিনী 

एक्शन তপসা নন্ত্রী यथा পশ্বপতিঃ পতি: । 

সিদ্ধি: সাধ্য সতামন্ত্‌ প্রসাদান্তত্য ধুজঠেঃ 
জান্নরাফেননেখের যন্যাধ শশিন2 কলা ॥ 

৯. রীনোহত জগদানন্দ ন মে রানা अवश्वडौ । 

খপুণে পচমে রষে রাযাঘ জগতত্রযঘ্‌ ॥ 

5০. দরক্ষিত गभत ঘজুরেদ अवाथ ২২, মাত্র ২২) 


এ ত্রজান্নবস্য প্রজাপতিব্ন্কষি :। নিভোকভ্তী দেরতাহ । স্ববাড্ক্তিচ্তন্দ£ । ण्ठाः 
স্বহ ॥ 


थो जँछन्‌ जोहर" ব্ররচসী জাযতামা বাষপ্রে বাজন্য: শ্ববে২এষর্যাংতির্যার্ধী शंणायटया 
জাযতা' দোগ্ধ্রী ধেব্ররৌহানড্রানাশ্বঃ अछि: প্রবন্ষিধোরা किक বথেগ্রাঃ সভেযো হারাস্য 
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যজমানস্য রীরো জাযতা' নিকামে-নিকামে नः পজিন্যা वर्ड ফনরবা ন২ওষধয: পচ্ন্তা' 
যোগেক্ষঘো নহ' কম্পতাম্‌ ॥ ২২ ॥ 


মন্ত্বাথাঃ भिछशथ: সন্তু পৃণাঃ সন্তু মনোবখাঃ । गेलुणा' রুছিনাশোহস্ত মিত্রাণাঙ্গদযন্তর । 
$ प्रीशशिझित । শু সৌভাগারতী ভর। 
हू ভগরান্‌। আপন দেশমে স্বযোগ্য খা' সরক্ত রিগ্যার্থী ৬পেন্ন कायि খা" শ্বত্রকে নাশ 
कथ्षनिठाव সনিক ৬পেন্ন कायि । আপন দেশক शोय शव मूच দয রানী, রবদ ভাব রহন 
কৰমে সক্ষম ভোখি খা' ঘোত্ত 1 হ্রবিত কপে দৌগয রনা হোএ । স্ত্রীগণ নগবক লেতন্ 
কবরামে সক্ষম कायि খা' হারক সভভাঘে গুজপুণ ভাষণ দেরযরনা খা নেতন্র দেরামে 
সক্ষম হোখি। अशेन দেশমে জখন तेक হোয রষাঁ হোএ খা ওষধিক-বুী সরদা 


পবিপরু হোগত বহুএ । এর এমে जळ তবে भवा সম্ভক कता" হোএ । শীত্রুক 
রুঁ্িক নাশ হোএ शी शिलक দয ভোএ ॥ 


মন্বষ্যকে কোন রত্তৃক ওন্ভা কবরাক फंदी তকব कीन थरि মত্রমে কখন গেন এডি । 
थकित রাচকন্বশ্তাপমানত্ত কাব এটি । 
খন্বয_ 

বর্মন - विष्णो খাদি थम পবিপূর্ণ जॅक 
বাত্রে - দেশমে 

ব্ৰন্নরচর্সী-ত্রন্ন রিছ্াক ভেজর্স হাকত্ত 

थो জাযতা- উপেন্ন হোএ 

বাজন্য: -বাজা 

শবে রিনা एव না 

ওষর্যা- রা চলরাঘে निश्वण 
২ভির্যাধী-শীত্রর্কে ভাবশ দয রনা 


ঘহাবখো-পেঘ तश वतो রীব 
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टपा*थी-काशनो(पू्थ পুশ कव तीती) 

ধেন্ররৌঠানড্রানাশ্বঃ ধেন্ব-গৌ রা রাণী রৌতানড্রা- दशे বদ নাশ -খাশ্বঃ -ন্বাবিত 
जशः -त्योड़ † 

পৃবক্ষিযোরা- প্রবন্ষি- तातरोवत्के ধাবশ कव রানী যোরা-স্ত্রী 
জিঞ্শত্রকে জীতএ उता 

বখেগ্াঃ -বথ शेव शिव 

সভেযো-উত্তঘ সভাঘে 

হারাস্য-হারা জেন 

যতঘানস্য-বাজাক বাজামে 

রীরা-শত্রর্কে পবাজিত কবএরলা 

নিকীমে-নিকামে-নিশ্চযহাকত কাধমে 

नः -रुशव अङक 

পজন্যা-ঘেঘ 

রষত্ত-রষা হোএ 

কনরবা-৬ত্তঘ कत রনা 

ওষধয:-ওষধি- 

পচ্যন্তা- পাকএ 

যোগেক্ষমো-খনত্ত वञ्च করেরাক হেত্ত কএন গেন যোগক বক্ষা 
নঃ'-হমবা সম্ভক হেন্ত 


কম্পতাম্-সমথ হোএ 
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शिकिशक খবরাদ- হে जा. ভমব বাজ্যমে झोळी. नीक ধামিক রিছ্যা না বাজন্য- 
রীবতীবদাজ, मूर्ध দএ तती গায, দৌগয রনা জন্তু উদ্যমী নাবী হোখি। পাজন্য 
আরশ্যকতা পডনা शव बर्खा দেখি कत দেয রনা शाह शीक হম সত जंशेडि 
খাঁজিত/সবাক্ষিত कवी । 


बिताएर নৃতন अंक ভাষাপাক বচনালেখন_ 


আ্রীশকোষ-মেখিনী- । মৌখলীকোষ- গঁটাশ- প্রাজেকঈকে খাগু রন্ত ४, आशन স্মার 
शी যোগদান $ी-टपत দ্বাবা ggaj 91701 83७५1 deha.com शीव পঠাউ । 


ভাবত খা নেপানক त्णेगिती ভাষা রৈক্তানক নোকনি দ্রাবা রনাওন মানক रैती খা 
২মেধিনীমে ভাষা সম্পাদন शोळकश 


*লপান্ন খা ভাবতক त्पेशिती ভাষা রৈক্তানিক নোকনি দ্রাবা রনাওন মানক गोती 


5.5. लागीक्क যোখিহী ভাষা देळामिक तताकनि प्रीवा बनाव शनक छित খা कशन 
गेती 


(ভাষাশীসত্বী ডা. বাঘারতাব যাদরক ধাবশার্কে পূর্ণ কপস সঙ্গ নং নিধাঁবিত) 
মেখিন্রীমে ডচাবণ তথা लयन 


১.পৰ্যয়াক্ষব এ) খন্বস্রাক পথ্যঘাক্ষবান্তদ্ধাত ७, ७९ त्‌ ন এর ম খরৈত খঁউ। अक्र 
ভাষাক গব্বসাব भेक গন্তুমে জানি রক্ষক अत বহত এডি ওহী तजाक পথ্যমাক্ষ্ব 
খরেত शष्धि । জেনা- 


ऑग (क রক্মাক वठूत्ीक কাবশে খন্তঘে ७ আএন গছি । ) 
পথ্য (छ রক্মক বহরীক কাবশে খন্তমে এ আএন আছি । ) 
খন্ড (৯ রন্ধক বহুরাক কাবশে अट्ट প্‌ খান আছি । ) 
সঙক্ষি (ত রন্ক বহুরাক কাবশে গন্তমে न्‌ খাএন গছি | ) 
খস্ত (शे রন্ধক বরাক কাবশে খন্তমে भ्‌ খাএন খভি । ) 
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উপহ্গজ রাত মেখিলীঘে কম দেখন জাগ্রত अछि । পখচমাক্ষবক রদনামে अधिकांगे 
জগন্পব খব্বস্াবক প্রযোগ দেখন জাগভ । জেনা- अंक, পচ, খড় সাধ, খভ 

আদি । র্বাকবশারদ পন্ডিত গোরিন্দ ব্বাক কনর छनि জে করন্ধ, চরন্ধ খা ঈরন্ধরস পুর 
খন্বস্বাব লিখন জাএ তথা ভরন্ধ খা পরক্মর্স পুর পখচমাক্ষরে নিখন জীএ। জেনা- 

अंक, फव, अछ খন্ত তথা কম্পন । দা হিন্দীক निकटे বহন খাধ্নিক লেখক थरि 
রাতর্কে नि মানেত छथि। ও লোকনি আন্ত খা কম্পনক জগন্ূপব সেহো খত খা কপন 
तित्शेड দেখন জাত ভখি । 


नवीन পচ্কতি কিন্ত স্বারধাজনক अत উৈক । কিএক উ এন্িমে সময খা স্থানক রচত 
হোগত উৈক । आणा কতোক लव হম্তলখন রা স্মদ্রণমে খব্বস্বাবক ভো? সন রিন্দু 
समूह, नठि ভেনার্স अर्थक নথ হোণ্ডত সেজো দেখন জাত शि । খবস্বাবক 
প্রঘোগমে উচাবশ-দোষক সন্তারনা ताका ততরএ দেখন জাঅত এটি । এতদখ কস 
तर কহ পরব थति পখচঘাক্ষরেক প্রযোগ কবর ৬চিত थछि। थे तश কহ ङ ধবিক 
এক্ষবক সঙ্গ খন্বস্াবক প্রযোগ কবরামে কতহু কোনো রিরাদ নহি দেখন জাগন্ভ । 


২.ত খা ত: তক উচাকা “व्‌ रङको হোত अछि। খত: ऊ “व रक रोका 
হো ওতহ মাত্র ठ নিখন জাএ । আন ঠাম খালী ठ লিখন জএরাক छोठी । জেনা- 


ठ = ठोकी, তেকী ठीठ, হেউখা, ठरव, হেবা, ठोकनि, ठोठ খাদি । 
ठ = शढ़ ॥७, ভর, গতর, गठन ব্রা, সা, গান, वीठ, চাও, जीठी. शीठी খাদি । 


प्रक भे अङक দেখনাস ও সপ হোত षि জে সাধাবশতযা मोक शकट ठं 
খা মধ্য তথা খন্তমে ठ খরেত अष्छि। थल নিযম ए খা ডক अव्मझ সেহো ताशू 
হোণ্ডত খন । 


২.র এ वँ: মৌখিলীঘে “कक खोका র कक्ष জীওত अषि, ऋणा ওকবা র কপমে 
নহি নিখন জএরাক छोठी । জেনা- উচাবশ : রেঘ্যনাথ, রিঘ্যা, নর, দেরভা, विक, রশি, 
রন্দনা খাদি । এহি সক স্থানপব ক্রমশঃ রেঘ্যনাথ, विष्ण, নর, দেরতা, बि, রশ, 
রন্দনা নিখরাক छोडी । সামান্যতযা র ডচাবণক নেন ও প্রযোগ कत জাণত খাউ । 
জেনা- ওকীন, ওজন খাঁদ। 


&.য श ङ: কতহু-কতহু “য’ক উচাবশ “জশ্তকাঁ করেত দেখন জাওত গছি, आमा 
ওকবা ङ नहि নিখরাক फोठी । উচাকশমে थळ, জদি, জঙ্গনা, उशी জারত জোগা, 
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জদ্‌, জম খাদ कळत জাএরনা गे সভর্কে कफोः थळ, যদি, যদ্গনা, शशी যারত, 
যোগী, যদ্‌, যম নিখরাক छोठी। 


3..4 খা ये: মৌখনীক রঠনীঘে এ খা थ দূনু লিখন জাত अषि । 
প্রাচীন রতনী- কএন, জাএ, হোএত, মাএ, डाव, গাএ খাদি । 
नवीन রউনী- कघत জায, হোযত, गाय छोय नाश খাদি । 


সামান্যতযা भेष्टक শ্বকমে এ মাত্র খরেত খার্উ । জেনা এহি, এনা, একব, এহন আদি । 
वैरि गे अङक স্থানপব थकि, थना, शकत, गठन খাদিক প্র যোগ নহি কবরাক চালী। 
যদ্যপি মেঁখিনীভাষী থাক अठिउ किछ জাতিমে गेष्ठेक খাবস্তামে “এশ্কে थ कठि ডচাবণ 
কএন জাঅত আছি । 


এ शो “श”क প্রযোগক সন্দত্তমে প্রাচীনে প্ষতিক খন্সসবশ কবর উপহাজ মানি এহি 
পৃক্তকমে एकल প্রযোগ কএন গেন খাঁ । কিএক উ দূনুক নেখনমে কোনো সহ্বজতা 
औ हूकरुडोक রাত नठि খড়ি । আা মোখিলীক সরসাধাবশক ৬চাবশ-শীনী शक খপেক্ষা 
এস রেঁপী निकटे तक । খাস কহ কএন, হএর খাদ কতিপয गोट কেন, সর খাদি 
কপমে কতহ্ু-কতন্ত লিখন জাএর সেহো “এক প্রযোগর্কে রেসী अपीछीन প্রমাণিত করেত 
ष्ठि । 


उ.ठि ভ তথা একার ७काव : মৌখিনীক প্রাচীন নেখন-পবল্পবামে কোনো রাতপব রন 
দৈত কান শঙ্ক পান্ডা हि, ठू নগাওন জাণ্রত উৈক । জেনা- दनकठि, খপনহ্‌, ওকবহু 
उप्कोर्वाठे, চোষ্টনি, আনহু খাদি । आमा আধ্নিক লেখনমে ठिक স্থানপব একাব এর ठूक 
স্থানপব ওকাবক প্রঘযোগ করেত দেখন জাওত अछि। জেনা- হৃনকে, খপনো, তকোনে, 
टणक, খানো খাঁদ। 


৭.ষ তথা २ : মেখিলী ভাষাঘে খাধকাশতহ शक উচাবশ थे হোত খাঁ । জেনা- 
ষডন্ত্র (খডযন্ত্ৰ), যোডশী (খোডশী), सदेवा (খনকোণ), রুষেশ (রুখেশী), সন্তাষ 
(সন্তাখ) খাদি । 


+.ব্লনি-নোপ : নিম্নলিখিত খরস্থামে गोष्टे প্রনি-নোপ डर জাওএত अष्टिः 
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(क) किशात्रशी शर খযমে थ রা এ ন্রপ্ত ভ২ डोभ अहि । ওহ্িমে जॅ পহ্িনে अंक 
উচাবশ দীঘ छर জাগত খাউ । ওকব খাগাঁ লাপ-সুচক চিন রা तिकोवी ( । ২) 
নগাওন জাওভ । জেনা- 


পুশ কপ : शेठ (পন্য) গেলা, কএ (कश) লেন, ৬ঠএ (উঠয) পডভৌক । 
এপৃণ্প কপ : शेठ গেলা, ক’ লেন, উঠ, পডতৌক । 
পন গেলা, কং লেন, ৬ঠ২ পডতৌক । 


(খ) পুরকানিক शऊ जश (a) প্রত্যঘে য (এ) कथ खर জাওভ, দা লোপ-সুচক 
রিকাবী নহি নগাওন জাঞন্ভ । জেনা- 


পুশ কূপ : খাএ (च) গেন, शीश (এ) দের, নহাএ (घ) ओतो । 
अंशू কপ : খা छत, পঠা দের, नरो এএলাহ । 


(श) ञ्जी थेरथ এক झोक ক্রিষাপদ, সত্তা, ও রিশেষণ তীনুমে बश छः জাঅত 
अछि । তেনা- 


পূর্ণ কপ : দোসবি মানিনি চনি গেলি। 

খপুশ কপ : দোসব মানিন प्रति গেন। 

(च) রতমান ধদন্তক খন্তিঘ ত वथु ७5२ জাত খড়ি । জেনা- 

পুণ कश : शेळेऊ ष्ठि, রজেত अछि, গর্ত এডি । 

পুশ কপ : शतेठे अषि, রজে গড়ি, গরে খভি। 

(৬) ধ্িযাপদক খরসান এক, एक, ধক তথা ठौकरश क्यु खर জাগ্রত খাঁ । জেনা- 
পূণ কপ: ডিযৌক, ডিযেক, छठौक, ভৌক, तक, খরিতেক, হোগক । 
খপুশ কপ : ভিযৌ, ভিযে, छठी, ভৌ, ডে, খাতে, एलो । 

(छ) क्ियोशेणीथ शशश क, হু তথা ठकांवक লোপ छर उत्तभ । জেনা- 
পূণ কপ : छक, कठतकि কন, গেনহ, নহি । 

খপুণ কপ : নি, কহননি, करतत গেন২, নও, নথি নে। 


».প্রনি স্বানাভ্তবণা : কোনো-কোনো স্বব-প্রীন अशेना জগ दृष्टि কহ দোসব ঠাম চনি 
জাত খভি। খাস কহ জস্ব 9 খা एक সর্মক্ষঘমে $ রাত নাগু হোত ष्टि । 
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মেখিলীকবণ छर গেন শঙ্জক মধ্য রা খন্তমে জ मञ्चन এ রা ७ খারএ ত ওকব প্রান 
স্থানান্তুবিত छर थक थकत খাগাঁ খারি জাত षि । জেনা- শনি (गेन), পানি 
(পান), দানি ( দাএন), आलि (মাওঃ), काष्ठ (কাউ), शायर (মাউস) খাদি । দা 
তসেম गे जळट ও নিখঘ লাগু नठि হোত षि । জেনা- বশ্মিকে বওশ্য খা 
স্বধাশর্কে স্ববাঙস নহি কহন জা সকৈত अहि । 


५०.ठतडा )ক প্রযোগ : মৌখিনী ভাষামে সামান্যতযা रुवळ ( )क খারখকতা नकि 
ठाउ খাঁউ । কাকা জে मेक খন্তমে थ जोती नठि ভোগত খাঁউ । आणी সক্কৃত 
ভাষার্স জন্িনাক তহ্িনা মেখিনীমে খাএন (তসেম) भे সম্ভঘে হুনন্তু প্রযোগ কএন 
জাঞত शहि । थि পোখীঘে সামান্যতযা সম্পণ गेत মেখিনী ভাষা अर्दी नि 
খব্সসাব रुवळतिठीन বাখন छत আড়ি । आणा র্াকবশ সর্ম্ষী প্রযোজনক লেন খঘারম্টক 
স্থানপব কতহু-কতহু হুনন্ত দেন গেন আড়ি । প্রস্তুত পোখীমে মখিণী নেখনক প্রাচীন 
খা नवीन मुन्‌ শর্নীক अवत খা সর্মীচীন পক্ষ সভর্কে जि कर রণ-রিন্যাস कत গেন 
अछि । স্থান খা সমযমে রচতক সঙ্গহ্নি হস্ত-নেখন তথা ভকনীকী দৃষ্টি दमको अवत 
হোরহরনা হিসারর্স রণ-রিন্যাস ঘিলাওন रीत খান । রতমান সমযমে মেখিলী মাতৃভাষা 
পষন্তর্কে খান ভাষাক মাধ্যমস মেঁখিনীক कान নেরহ পড়ি वळत পবিপ্রেক্ষ্যমে নেখনমে 
সহজতা তথা এককপতাপব ধ্যান দেন গেন খভ্ভি। তখন মেখিলী ভাষাক भूत রিশেষতা 
अङ ক্ষষ্টিত नठि तोक, डान দিস লেখক-মন্ডন সচেত খটি | शभिछ ভাষাশীর্্ী 
ডা. বাঘারতাব যাদরক কনর छनि জে সবনতাক খব্সসন্কানঘে এহন अवची কিন্নহ নে 
খারহ দেরাক छोडी জে ভাষাক রিশেষতা छोरा পড়ি জাএ । 


-(ভাষাশীসত্রী ডা. বাঘারতাব যাদরক ধাবশার্কে পুশ কূপস' সঙ্গ त३ নিধাবিত) 


5২. হৌখিতী খকাদযা পলা ছারা নিধিত হৌখিনী ळश्म-गेवी 


५. জে गे& মেঁখিলী-সাহ্িবক প্রাচীন कोव आज ধবি उत्तठि রভর্নামে প্রচলিত अष्टि. সে 
সামান্যতঃ তানি রভশীামে লিখন জায- উদাহবশাখ- 


খ্রান্ত 


এখন 

ঠাম 

জকব, তকৰ 
उनिकव 

ष्टि 
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খগ্রান্ত 

এখন, খখান, এখেন, थनी 

डिधा, ঠিনা, ঠমা 

জেকব, তেকব 

তিনকব । (রেকম্পিক कशे जाष्ठ) 

এড, शकि, 4। 


২. নিমনাখিত डीन প্রকাবক कश রৈকম্পিকতযা খপনাওন জায: खर গেন, ভয शत রা 
এ গেন। জা বহন थि, জায় वळत अछि, জাএ বহন খাঁ । कक গেনাহ, রা 
কবয গেনাহু রা कव গেনাহ । 


३. প্রাচীন ঘেখিণনীক “ऋ” প্রনিক স্থানমে ‘ন’ লিখন জা সকৈত शैष्धि যথা कठतनि রা 
कठवकि । 


४. ক’ তথা "ॐ ততয নিখন জায় জত’ স্পঞ্তঃ ‘খণ্ড’ তথা ‘খড' সদৃশ ডচাবণ 
शेर्ण হ্লো। যথা- দেখেত, डळतेक, রৌখা, ভৌক এলাদি । 


ॐ. মৌখিনীক নিমনিখিত गे थहि কপে প্রহাঞ্জ হোযত: জেন, সত, এজ, शक, নেহ 
তথা तठ । 


७. स्पञ्ज कोवा শ্রমে “ঞ কে ন্বপ্ত কবর সামান্ততহঃ शोक शिक । যখা- शीष 
দেখি খারহ, आतिति গেলি (মন্বষ্য মাত্রমে) । 


१. ञ्रञज जाञ्र ‘এ’ রা 'थ' প্রাচীন तोयितीक ४फुवण आपमिटश তি যখারত বাখন জাষ, 
किड आधुनिक প্রযোগঘে বকম্পিক কূপে 4 রা 'थ' নিখন জায । যথা: कथत রা 
कत्‌ খযলাহ রা वार, জায় রা জাএ বাদি । 


+. উচাকামে দু সবক রীচ জে 'थ' श्रनि স্বতঃ খারি ठेऊ अछि তকবা লেখমে স্থান 
রৈকম্পিক কপে দেন জা । যথা- ধাঁখা, এঠৈখা, রিখাহ, রা ধীযা, খঠেযা, विंशोठ । 


১. সান্বনাসিক স্তিত্র স্রবক স্থান যথাস'ভর ०० নিখন জায রা সান্বনাসিক স্রব । যথা:- 
মেও, कनिवन, কিবতনিখশ রা মেঁখা কনিখাঁ কিবতনিখাঁ। 


১০. কাবকক রিভকিত্তক নিম্নলিখিত কপ जौष्ठ:- ভাখকে, ভাথর্স হাথে! ठोशक, হাথমে । 
গে टश খন্স্বাব সরথা लेखा খিক । “ক ক রৈকম্পিক কূপ “কেক বাখন জা সকেত 
আছি । 
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५५. পুরকানিক फिशाशेप्रक রাদ “কষ রা 'क७ খরায রৈকম্পিক কর্পে নগাওন জা সকেত 
अछि । যথা:- দেখি कथ রা দেখি कव । 


১২. মাগ, ভাঁগ খাঁদিক স্থানমে शोर, তাণ্ড বাদি লিখন तीथ । 

५३. অঙ্ক ন’ ও अछ भश’ क দলা খন্বসাব नकि লিখন জায, কিন্ত ভাপাক अतिवीर्य भर्छ 
৬, ब» তথা শাক রদনা খবস্বারো লিখন জা अक्केऊ খটি । যথা:- अरे রা अंक, 
এখন রা शप्रत কণ্ঠ রা কঠ। 


५४. ভর্নত চিন নিখষতঃ तशीत জায়, किड तिझफिक সগ খকাবাত প্রযোগ কএল 
জায় । যখা:- শ্রীমান্‌, কিন্ত धानक । 


५३. जळ थकत কাবক চিন गोता সঠা ক’ লিখন তায, ठी ক’ নহি, সাজ রিভক্তিক 
হেত্ত ফবাক तिथत জায যথা शव পবক । 


১৬. খন্বনাসিকর্কে চন্দ্রিন্দ্‌ प्रोतो बा कथत জায় । शव॑ड ऋछणक স্বরধা ठि সমান 
জিন মাত্বাপব খব্বস্বাবক প্রযোগ চন্দরিন্দুক দলা कथत জা अत्के খাঁউ । যথা- হি 
কেব রদনা ह । 

১৭. পূর্ণ রিবা পাসীর্স ( । ) সূচিত कथत জায । 

১+. সমস্ত পদ अहो ক’ লিখন জায, রা ভাওফেনসী জোডি ক, ठे ক’ नहि । 

১৯. লিখ তথা দিএ শচ্চমে রিকার্বা (२) नठि নগাণ্ডন জা । 


২০. আঁক দেরনাগর্বা বপমে বাখন জায। 


२५ किक श्वनिक लव नतीन फि রনরাওন জায় । জা खे নতি नव अषि তারত थरि 
मून्‌ श्रनिक রদনা शूल अथ। খায। अव/ আএ/ খাও/ ५४ तियत জায় । ऑकि एं রা 
ओ में बक কএন জায । 


रु.1- গোরিন্দ सा ১১/+/৭৩ আকান্ত ঠাক্কুব ১১/৫/৭৩ স্ববেন্দ্ বা ख्घन ১১/০+/৭৩ 


२. टशेशितीटा ভাষা সম্পাদন भीक 
२.5. छक्क जिल्गे (বো্ড कवव कश 5). 
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एड ন ক ৬চাবশয়ে দায়ে জাঁক ऑछठ- জেলা वळू নায় , সদা ৭ क छाव 
জাত झवत उठ (নে সেও ठँ छाक দোষ এটি) জেলা রীত্ব গণেশ । তানরা 
गेटए कीठ ভাসা, सटर पथति খা मड সয়ে দাস সইভ। निगा मळ খা শোষণ 
রাজি কহ দেখ । যৌখিতায়ে ये ঠেঁ রেদিক अकुछ জকা" ५ সেভ ৬্চবিত कव 
काठ খড়ি জেলা वर्षा দোষ । य এনেছে স্থানপব জ জকা ৬চবিত ठाक्ठ এটি 
श ৭ छ জকা (যেথা সযোগ এ গণেশ সর্জোগ ची 


গওসে ডচবিত হৈঞত अछि) / যেখিহিয়ে র क काका ये गेक छाक ज থা যক 
চাক? अ সেজে হঙভত খাটি / 


छठिना জা এ বেঁশীক।ত যেখিমায়ে पहिला রাজন জাত এটি कावी দেরনাগবায়ে খা 
ग्रिश्वीक्रकण আস্ত ও शवक পিনে तिश्ता জাতত খা রীতা) জএরীবচ छाठी । 
কাক" জে চিন্দায়ে ककव দেষপ্রণ छातं হোত খড়ি (विश्‍व उँ वहिल জাত আছি 
मा রাজন রীদয়ে জাত ५७६) সে শিক্ষা পছাভিক দোষক काका ওয় अऊ ওকব 
৬5) দোষপৃণা ওগসা कर कठव ভাঁ। 


খডি- ५ এ ড কর্ড (एकाक!) 


ডখ্ডএথ উৈথ (ডাক?) 
পঠচি- প हँ এ চ ডিচাবগ) 


আর ४ থ ও # 4 4 ७ ७ ४ ५: & < সভ নেন মাত্রা लळा খড়ি সদা কয়ে ও 
वी ও छ ৩ ५४ & तक फाव केटा গত কপযে गछ খাঁ ৬্ভবিভ कव 
डाऊ খড়ি । জেলা ४ তে বা কপয়ে ৬ভবিত কবর । এ দেখিযো- ক ळव 
দেখিও ক প্রযোগ খচিত । आगो দেখি? द्वाव দেখিয়ে খখটিভ/। ক जाँ ठ गति ४ 
জঙ্গিতিত ভেভাগ ক সাঁ ठ রনেত খাটি आमा छत কান ठवड़ $ गेह्रंक डक 
৬চাবণক প্রীতি রতন এন্টি आमी ठण জখন যলোজযে ङ्‌ খভ্তযে রজেত छी তখনো 
প্রবনক। নোকণে রর্তেত স্বনরন্ডি- যলোজ২ রাতুরযে ও এ गर्छ क्‌ জ वॉ 

ডি । 


হেব ত খড়ি ङ्‌ খা 4० ক স£ जगी গভাভ फाव হোওঁত ५छि- 9। कठिनो ক্ষ 
এডি ক খা ग ক সাও आगा छछिक लाऊ খঁটি छ। ফেব गै) वक $ शष 
जे / তেল) শ্রমিক) খা স্‌ খা व ক फी খঁটি ङ (জেলা মিত্র) । ত্র ভেন ভব । 


৬চাবণক ऑछिट्या হান বিদেড খাচাঙর http://w vi deha.co.in/ পরব 
৬পনক্র এটি । হেব কে / সা/ পর পুর शक्ते मही करे विर गा छे / কহ ठरो 
कर । যে সামে পতিত जही कर विर খা রীঁদরভা ठो कर / छक वम मो विश 
अकी কহ সদা थश गए ठा টি ভা करे জেলা 
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ডজ্ঞা अमर অভ रो । হেব ७४ ए जाठण विर ভওয় जाठण लो। घरक्वेवाटर রলা 
डमा হাবরাতায়ে রাহী येश्ा$ কক । 


कठ4- 
বডি ऊमा আহে (छाक जल्के-4) / 


जमा কখনো কান वठय খা कंठे যে ५४ ভিন্নতা लळा জেনা সে करा জগভয়ে গাটিগ 
কবরাক ভাস वढे ওকবা । প্রড়নাপব পতা নাগন তে ভন নামা ज ভাঞরব কনা? 
क्ष्प्रक शॉट কাজ করেত क्ठय । 


ডলে ভনএ যে সেতো £ ज्वठक ভেল । ভন! ক फाव छव-५ लल ॥ 
সযোগনে- (एकण आकाल) 

2/ কহ 

কেব- ক / 

কেব क শ্রযোগ গায়ে ले कक , बॅगा करे मळे ভা । ) 

ক (জেলা বায়ক) 

বাঘক খা अचे (ডচাকা বায ডে / বায करे সেজে) 

আঁ সং (চাক?) 


চন্ডরিন্দি খা ५/मल्लाव- খযফ্াবযে কও अविक सत्य लाऊ अछि अणा চন্দ বিদ্দিয়ে 
ले। চন্দ্রবিন্দঘে कलाक একার तादा एपका ताऊ খটি- জেলা কাযসা- (फाव 
বায সাই) ঝাযঠেঁ_ (৬চাবণা বায় ক২/ कश कछ लाळा/ । 


হে दकता বাহে ভেন हिन्मीक কো (বায় হো বায় হোল वाफे 

ক জেল] ताएक ভেন চিন্দা ক) / বায় क) বায় कार বাক 

कर জেলা জা कर ভেন हिन्मीक कव / জা কব) জা कवर জা कर 

ज ভেন ভিন্দা সে (বাঘ সে) বায় সে= বামসা 

সই, ভই , छ , তেব (शाप) 4 চাক गेह সরর্ক প্রযোগ খরাডিত । 


তে দোসব ५८४ প্রয়ঞ্জ खर জর্টেও- জেল] क कठतक ? विछाओि “कक রঁদনা একব 
প্রযোগ খরাডিত । 
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नदि! नठि নৌ নও. না नश নও সভক ৬চাব1 খা নৈখন - নৌ 


७७ क রর্দজায়ে व জেলা पहली যকত রপ্ুণ लो) काठ्य ७४ রর্দনি कष ওতহি एक 
ভান ४फकक जावक প্রযোগ ৬চিত। সম্পতি- ৬চাবণ সম্প এ ত দম্পতি ले- 
कोक) आठी ৬চাবণ আাসানাসা সভর लो) । সদা আরোতিয (সবোতিয लो) । 


বাষ্তিয (বাষ্ঠায লে) 

अत्फे4/ अदे (খাঁ পবিরতন) 

टदा लाळे নেন/ পোঁডএ নেন 

পোডেৰ/ পোড4/ (र्व পবিরভন) পোড$/ পোডে 

ও লোকনি / জা क३ ও যে विकावी लो) 

ও৩/ ওহি 

3867/ 

08 নেন/ उठी নং 

জ্বে? द्वं 

পচ ভ ওযা” 

দেখিযোক/ (দেখিওক নে- তভিলা এ যে জয় খা बैक যাকাক প্রযোগ कैफ) 
জকা / জেকা" 

উ৬/ তে7 

ভ্েএভ / জত 

নাহিত/ লতি/ रॅ” নও/ নে 

काठ दाल 

রর্ড / 

রাঁভী (মোবাওন) 

श्रॉ (গাও बहि) সদা গাওক तथे (क्क क्ल, ) 
বঙ্ছ/ गठिक्त्डौँ 
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ভয়) शठी 
সর - अछ 
আর্ক - अळऊठक 


शति - তক 
গপ- রাত 
বমির - সমর 


RNA ANA) Ta? - आपाद 

ठण খাব - ठण সভ 

18 शकि 

अत्जेठ्ठ/ कद्षेछ (গায়ে कत्याशक খারুকতা लो) 

ताका/ তোনি 

জানৰ (জানি নে জেলা व जाथत) आगो ड्चति- हगि (४४ वकित, তল) 
পও%/ তাও 

৩1/ उछ, 4৬/ काउ 


যে ठो, ज পরব শসা अही करे) छँ কং 49 गर (শসা জলা কং) সদা पूरी রা द्वी 
রিভভি সগ বততাপর »ठिव विळफि टवके जङ । জেলা এ্যে সী' । 


একঠো , ब्रो (সদা कवळा 


विंकावीक প্রযোগ শুক शड রীচয়ে খনারক কপে ले। কাবা খা डा এ 
ক वम त्किायीक প্রযোগ লো জেলা দি 


, शक्य, ५ ৩ লো) 


এপোৌস্ঠাককি প্রযোগ तिकायीक ররদতায়ে কবর খচিত খা एक হান্ড্ক छकनीकी 
शनक পবিচাযক।_ ওলা বিকাবাঁক সন্কৃত কপ २ ९/क्कठ कठव জাত এটি খা 
রতনা খা চারণ দহ ঠায় একব লোপ বত 4छि/ तहि সক্টেভ षि (উচাবগয়ে হোপ 
বভিভে এটি) / সদা এপোৌস্ঠাী সেজে খঁথেজাঘে পসেসির কেসয়ে হোওঁত अछि খা 
द्ळछट्प गेट क्य ककव প্রযোগ হোত এডি জেলা / 2/ son ४७ /७ এত সেজে 
একব ७574० হৌজোন ডেঠ্ব ভেঞত খাটি মানে খপোচ্ঠী্কা খরকাশী ले দৈত খঁটি 
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कवन জোটেত খাড়ি সে একব প্রযোগ विंकारवीक बगता लो उकनीकी कट সেতো 
হি 5) । 


शट पठिट्प/ कता 
कटा জাঙিয়ে 
এখন/ शश, খওাখন 


व्हे (কে নতি) যে “प्रा বত) 
छ 
যে 
দহ 
छ (०३ ত লী) 
जेँ( সং সনে) 
গাড় তব 
গাড় को 
आप शा 
জো (জো 00, করে জো ००) 
তে/7তঞা জেনা- তে দৃঙ্খারে। ७७८ তানে 
তে/তজঙ জেনা- তে কাবণ/ জওাস/ জঙানে 


এ/খও জেনা- 4 काव॥/ बे খওানে/। সদা ककव একঠো খাস প্রযোগ- নামতি কতেক 
দিনসঁ कठेऊ বইউভত 49 


ब/क्थै জেলা तेण নওালনে/। নৌ गूदा 
तठे/ নো 


तब) GA) द्ववेंठ/ গেনঙ/ লেনঙ/ লেন 
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জঙ। ठाठि/ জে 

कठिठीए/ জাতিঠায। জঞঠায/ তায 
J) ४67 

५४० (वाकाक খতিয়ে यहा / 4 
এওাড়/ ५४? এ্ড 

তঙঞ/ उठि/ त्ठ/ उाठि 

७8/ ७७ 

मीरि/ সা 

তারি। জারা জার 

ভলেশী/। ভনষ্ট 

তে? তও/ তথ 

उत्र জর 

त बै 

छ देडे 

नठि/ लो, নও 

গ৩/ स्त्र 

ডন छरति 


সম শরর্দক अ" জখন কোনো রিভকতি कुले টে তখন সয়ে জনা সয়ৌপব 
এতযাদি । খসগবযে छम्ब খা विळकूठि कुटल घर জনা ড্রেস ভাদেযে এতযাদি । 


জঙ/ জাটি/ 
জে 
कठिदीप/ काठिठीप/ জঙঠায। জেঁঠায 
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4ठि/ Y/N এ 

५४७/७/ ५४४६7 ঞ্ড 

ভ৬/ उठि/ त्ड/ उाठि 

35/ ७७ 

तरी जीर 

তারি/ তারা! 

জার 

ভলে/ जळठी/ 

ভনষ্ট 

তে? তণ/ তথ 

काके জবর 

त নৌ 

59/ ভে 

नठि/ ले/ নও 

গ৩/ 

গে 

ডনি/ ভবৃত্তি 

एकव খটি/ ट्व গড়ি 

२.२. যেখিনায়ে ভাষা সম্পাদন গাঞ্ছেয 
नीहोक সৃচাঁয়ে দেন রিকস্পমেস' নৌধীএজ अफव দাবা কোন কপ চনত জেরাঁক छाठी: 
বোল্ড करव कश डा 

1. टछायवॅता/ त्ठाविशवॅता/ ভোমযর্না/ হৈররর্না ठर'वँवा/ ठायौँक//ठावँक्यँवा /व्ठॉ्थनक 
२. ५//५॥/३ 
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प्शॉ 

3. क” द्वाल/क२ ब्लाक द्वल/कय ঢেলে/ন/নর২/তয/নও 
& ए” तश्रेत/क२ त्त्रवाज्य গেন/ভর্ব 

গেন 

ও. কব’ त्त्रवाठ/क वर 

গেনত/ককও त्त्रॅवाठ/क वय त्यवाँठ 

७. 

वि०//पि/ विय मिय; वि: फ्यि/ 

१ কব’ রর্না/কবহ बॅव/ কবয রর্মা কহেরলা/কব' রর্না / 
কোরান 

+. রানা রমা (बकर) রানা (जूली) ৯ 


औडव খায় 

০. यीयः यीय 

55. मुडे দৃখ 5 

२. চটি গেত छव গেহ/টিত গেন 
53. দেনবিন্ত तावतिक দেখি 
১৮ 

দেখনন্তি দেখননি/ দেখনেন্ত 

53. छुरिछ/ छवदि ভঙিল/ एला? छवति 
5५. Blo S एव 

59. এখনো 

এখনো 


৪4 
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5+ 

बरॅटनि वेंटअन बटि 

55. ও/ও২/সরনায়) ও 

२० 

- ও (সযোজক) 8/8२ 

२5. হাগি/ফান্দি ७/४॥/२७/७/& 

र्र. 

জে তে/জেহ ২২ गॅ-क्न्व বা-হকব 

२४ व्कवढि/व्कवनि/कावद्धि 

২৩. তখনত/ शा ठे 

২৩. তা 

বঙুন/জায় বডন/জাধ च्छव 

२१ निकवय/मिकवश 

নাগন/ নগৱ बॅठवंय/ রীডবাও নাগন/ वत्व নিকিক/রর্ভির वारव 
২%. ওতয/ জতয জড/ ওত? छछठकव/ ওত 
২৩. 

की ফৃবন জে कि ভুবন জে 

३०. दक জে/জে২ 

২১. কৃদি / যাদিহোন পার) কৃণদ/যাওদ/কবৃদ/যাদ/ 
যাদি (হোন) 

২২. अॅव्ठा/ एत्ठा 

३२. 

ठेंज4/ ठेजय ওহ 
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३४ মনো ऑकि দস/নো किती দস/ লো রা দস 
33. आय-जयव সাস-সস্মব 
३४. छुठ/ সাত ড/ড2/সাঁত 


३१ 
की কায কাই (দাধার্কাবাও্তযে ২ वर्किए) 
३४. জরার জরার 


३०. कक्क्णह/ ক্রেতা কবযতাড 


४०. मतान দিশি मतान দিশী/দনান দিস 


७ 


& 

- গোৱাত গএনাড/গযানা 

৫২. किछु খাব/ किछ ওব/ কিড খাব 

৫3. জা ডন/ জাঞ্ত ভন জাতি ডন/জেত ভন 

৫৫. गहे, ভে জাঞত ডন/ ভে আও ডনৰ পঠঁচ/ ভে? জাত ডন 
৮৩. 

क्रीज হিরা)/ তরান। হেত?) 

£৩. तय/ আও क/ ক২/ वष কও / वर ক২/ वर কথ 
৫1. व/वर कय/ 

ক 

४+. এখন / এখনে / খাবৰ / খখলো 

6. 

५/टील्‍े থাড 

७.० গঙ্গার গটোব 

35. 


খাব পাব र ধাব পাব कगय/कगय 
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७.२. तको वकक 
জকা 
७.३. छहिना তেটিনা 
৩৫. ककव श॑कव 
जे.जे. बैंठियछठ बहला 
ও.৩. बैंठित दँठिति 
ও. রাটিন- রটিনোওা 
রঙিন রান 
३.४. নঙি ले 
ও. কবরী / কবরাঁ/ ক বরা 
৩০. ७/ ত ২ ভয/ত্ 
৬. ভেযাবা যে ডে ভাখ/ভে/, জেও- ভায/ভাঙ 
७२. গিনতায়ে मू ভ৩/71/জাঙ 
ওই, डी পোখা ए ভাঞক/ ভ)৬/ ভ)4/ নেম / যারত জারত 
৩৪ যায যে / যাও करत যাক যযতা 
৬৩.. तटबहि/ দল गरि? ग्यढि? দযন্তি महि/ तदि 
৩৩. 7 দ২/ क्य 
৩? ও (সর্যোজক) ७२ (मोर) 
५४. एका কও एकाय उका4 
७०. পৌঁরে (०7 7001) त्रम কঞক/ টেক 
0. 
छाठुटए/ ভাচ্ছযে 
४८ 
श्रीक 
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१२. 

রঁতজা कय्‌/ कज / কহ 
१३. র্ননায/রননাও 
१८ কেনা 

13. 

विक्का गितका 


१७. 


११ গবরওনন্টি। গবরৌননি। 
গবরেননি/ গবনেনেনি 

14. बॉब বীন 

15. 

कह डाका 

10. दक জে’ 

#5 

- সে/ छ সেরে” 

1২. वडाका এখনক। 

+३. ভু যিভার छुशिठांव 

१८ अश्व 

/ सक, সৃগব 

+৩. सर्उठांक रप्टठाक ४3. 

ভরি 

+1. কবওাযো/ও कक्ष्यां ल लावक /কবিযৌ-কবঙযো 

11. প্ুরীবি 


৪৪ 
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CEN 

1. গড 1-মাঠা 

सए 1 ব্যাট 

2১০. পঞ্রে- वह পেরে-পেবে 

25. খেনএরাঁক 

২. খেতেরাঁক 

23. নগা 

28 ভেবে ता 25৫ 

ॐ ५. ৰমন कणव 

SY. 

बसव (अशन খবরে) 

51. যেঁচ यढ / अरवठ/ সীত/ अशठ 
s+. Ua 

>>. ५४यपोय- शय HY काज 


5००. तिक्त নিন্দ 
505. 

बिज রিল 

5०२. उतरव ठा 
503. 


জাঞ tn different sense)l-fast word of sentence 
১০৫. ডত পাব খারি ठाने 
5০9৩. 


टा 


5০৬, খেলাও (0/৭৮) খেলাও 


৪9 
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१०१ गिकाठ- गिकीयठ 


5०४. 
৫ ঢপ 
5০০) 

গর পা 


550. কনিএ/ কলিযে ক নিতে 

555. বাকস- বাকশ 

55১২. ভেও/ लार হোওী 

55३. খঞবদা- 

ওবদা 

55४. JNA (different meaning- got under stand) 
153. जमशवदिशू्ावकि FNP (understood himself) 
55५. छति- ठरवा চাৱ গেৱ 

551. খধাঞ- शीय 

447. 

হোল यज्वर्चिह/ হোল পাড়নখিন/ হোন यॉक्‍वर्चिड 

559. কেক- कर्वक- कर्षर्षक 

5२०. 

হগ क्यै 

১২১. कल्ला 

1२२. डब्व्वांसां, জবওনাও- ठाकतो 

জানাও 

5२३. ब्ठाक्ठ 
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5२८ 

গবরবেনন্থি7 গবরেহনি গবরৌনহিত/ গবনৌননি 
০২৩. 

চিখেত_ (to test 065 

২৩. কবঙযো ॥॥////॥० 1० 00) कळत्या 
१२१ তেকবা- ककवा 

(२४. कश তেকবা 

5২৩. 

রি্দেসব স্বানেযে/ विलाज স্বানযে 

5३०. কবরর্যমঠ/ कवर्वेशनहे/ কবরে কববেনো 
535. 

ठाक्कि (छाक ভাঙবক) 

5३२. ওজন রজন খাঞ্চসোচ/ খহনসোস কাগত/ का%/ কাগজ 
53३. ट्य ভাগ। शस ভাগে 

538. पिप्रा / পিচায/পিচা৫ 

उ. नल 

539. दशो নও 

(ला) পিচা ठाय 

53 তখন ला (1७०) कठेछ अछि । কওঁ) স্বনে/ দেবে ভন आणी कठेठ-कठेछ/ अलेठ- 
স্বনেত/ দেখেত-দেখেভ 

5३+ 

কতেক 2% काक त्त्रॉत्टे 

535. কহাঙ-ধ্যাগ/ কহাও- शण 


5८० 
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- এগ এগ 
585. খেনাঞ (for playing) 
58९. 
छरिह/ ভিন 
593. 
ভোেওঙত হো 
588. का कित्या / কেও 
5s. 
কেশ (hair) 
5৫৩, 
दम (court -case) 
581 
রননাঞ/ রারননায। बता 
১৫+. काद्लाथें 
5४5. केम कजी 
5३०. ठका চচা 
53.5. कर्ण कवण 
৩.২. एव, ডরারে/ ভযাহে ডমারয/ ভযারও 
5३.३. এখনক/ 
पुनका 
53.2 व/ कवि (ताकाक এভিয गेष्ट/- वर 
$৩৩. কএনিক/ 
व्म्वक 
5৩৩. গব্যা शरणी 
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$৩1 

- রবদা कढी 

53.४. चना েহোড স্বণা/ सीर 
১৩০. এমাঙ- গেখাও 

5 ७०. 


ভেবা নে ঘেবনন্ছি7 त्रत ला ঘেবননি 


5५5. Te / लें 
5५९. 
छक्षां ठल्या 


5५३. कएछठु/ কতো कठी 
5५४. ৬যবিগব-ডঙযেবগব ৬যবগব 
১৬৩. ভবিগব 

5৬৩. ধোম/যোখনে ধোন 
১৬৭. 9/গস্গ 

837. 

€% ৫, 

১৬৩. দবরঙ্জা/ দবরর্জা 
5१०. dN 

$ १5. 

शति তক 

57९. 

छवि नो 

573. शकक 

$१८ রড 
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५१9. त्यै 

513. তোটি( अगला হা? 
$११ তো / আআ 
5१+. 

কবরাঞ$ কবরাঙগযে 
515. बद्री 
5४०. কবিতথি /कक्ठरि 

$ ४5. 

येह. तळे 
5४९. वॉश्वढि বথনন্ছি7 বথননি 
5+3. 

নগনন্ছি7 कवने वशवहि 
470 

चुनि (छाक सभर) 
5४३. খড়ি (চারণ ANB) 
5४५. दवरि सवरि 
5४1 রিতিওলে/ fla 
दिल 
51+. ক্বররওনন্টি/ ক বরৌননি। 
कब्ववरिड7 कद्वव 
४४७. कव४वठि/ कद्ववति 
520. 

7) कि 
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555. প$চি/ 
পচ 


55९. वँडी জবায/ জবা জবা (शतरि নগা) 
59३, 

সে সো 

52८ 

ठॉ टश আআ /ठाटँर ठौ রিভরিতযে ठरो कव) 
1৯৩. ल्ख्व হেন 

০১৩. কঞনা5/220/ ०४७) হেত 

০০? ভেয়তন্তি/ ভোএতন্ি/ व्हाथठम/व्ठठत/ ভেতন্তি 
০১1. ठार য614র/ ठार হউযারয/চাথ पठियाधर्वे 
০০. কেকা तटको 

२००. দেখা দেখ 

২০১. দেখার 

২০২. সভধি সতব 

२०३. 

जाव्ठवें जाठनं 

२०८४ ८/ গেনন্ছি7 त्यवति 

२०३. व्ठर्नॅक/ त्हॉर्फ्नीक 

२०५.द्मद्ता/ क<व्हॅ/वळब्लो/ तळवे 

२०१ কিড ন কিড/ 

কিড লে कि 

२०४. घूटणवहे/ प्रए७व्हे/ যৃষেনো 

२०७. दवांक? এএলাক 
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২০০ ४५/ छ 

२५५. 2ায/ 

নও (থর পবিরতল) २२ कनीक/ कलक 
२३३.जवेंठक/ সভক 

२५८ হিনা২/ शवा 

२५४9.क>/ क 

२5५. জা২/ 

তা 

২০? 4২/ খা 

२५४४७२ /ভ" / হান্ট্ক कर्क হাতক) 
२४०. नि५ए/ নিযয 

२२० 

ভেবতখব/ व्ठम्टेशव 

२२५.तॅठिव अक्त ट/ রাদক/ विर ट 
২২২. उठि/ठठि/ ভ78৮/ তে 


২২২ক6/ कठी 

২২৪ তঞা/ 

তে" / তঙ 

२२३. नँ३/ নও/ নারি नठि/लें 
२२७./ ठव / बवीद्दे/ 


२२ १ 508० / देछे/ हक /ভঙ 
२२४. मृ&4/ ছুটেযো 
२९०. (cone) ४२(००॥/ unct / on) 


२ ३०. 
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৩1 (conf unct 1 on} WRlcome) 

२३5. कला ताला কোন৷/কেবা 

২২২. গেলেন্ত-গেনন্তি- গেলি 

২ ইইভেরাঞক_ ভোএরীক 

२३८ হেরা কএটো कपवहँ/कबखा 

२३७..किष्ठ ন কিড- কিড ल কিড 

২3৬.কে৫েন- दकल 

२३१५२ (come)-t (conf unct i 00-47 4// ७ 1 ४/वैं-५/वेँ /খার খাঁর 
२३४. ठ्बठ-ठेछ 

२३७. घुटपतठे-घूएशवहे- घृटएवाट ˆ 

२४०,बवारक- ATP 

२&. ভোনি_ হোঙন/ व्ठादि/ 

२४२.७-वाए ও शीएक রাচ/con/ ५४०८ / on) ७२ कठवक (he 59/ 4//७ 
२७३.की ठय/ दांगी श्ववी ठ्य/ की ठे। की ठ 
२४८ দুঠ্য4/ দুটেযে 

२४३ 

-गोणिव/ जाटणव 

২৫৬.৩ / ठेव/ ভ78/ ভর্তি 

২৫৭7 

/ SH) ত/ 

२४४.अळ/ সর 

२&७- আভক/ जर्वेंठक 

२७.०कठि/ कठी 

२३5.कला/ व्काला।/ কোন2/ 
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२७.२.श्यक्कछी छरे গেন/ ख्य त्यव/ ভয় গেল 
২৩ 3.কোনা/ कग/ करा/कज 

২৩১৪45/ ४ 

২৩৩.জনো/ জনও 

२३ ১.গেননি/ 

গেলা (খাব পবিরতন) 

২৩? कवि কএতান্ি/ द्वति 

२३७.४.वथ/ $/ নখ (এব পবির উন) 

२३०. कतीक/ कलक/कत्री-एनी 

২৬০.পঠেনন্তি পঠেনেনি/ পঠেনওন/ পপ9ওলন্তি/ ”92রীননি। 
২৬১.নিখায়/ নিয়ম 

২৬২ ভবভব) হেক্ত্যব 

२७३ यठिव अव বনে 37 রাঁচযে বলা ও 


२०४ কারাতে विँकावीक প্রযোগ ৬টিভ ल খপোস্ঞাাঁক প্রযোগ छाक তক নাক 
शबठाक পবিচাযক ७कव র্দনা খবহীত (विकावी) ক প্রযোগ ৬চিত 


২৬৩.কেব (পৃণ্যাযে 26) / -क/ क>/ কৈ 
২৬৬.টউেন্ডি- दहि 

২৬৭নগ্ৌঁৰ/ वत्य 

२७४. टठ05/ ठ्ठ 

২ ৬০. অভ/ डय5” 

২?০. ৫5/ খাত) খাঁওত 

२१ 

- शॅथठ/ ७457 খেভ 

२१२. পিখএরীত/ पिलवीक/मिटयवॉक 
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२१३.बॅक/ र्ठ 

२१८ गकत्ठ/ वस्य 

२१३. 44515/ও ठाठ/ এভান্ড/ ওঁ তান্ড 

२१७५. उत्तठि/ ত7৩/ জঙ/ दक 

২11জাঞত/ জে ত4/ জঙাতর 

२११. ঞন। शत 

२ 19. व्फैक/ कर्षक 

२४०.१/यत/ 447/ খন 

२४. दत्र, জঞ্ঞ/ कप (নামতি জা ভাগলাি । ) 

२४९. হা427/ माव 

२४३. कर्कशऑवव/ करवत 

२४४ उाठि/ ত/ छै 

२४३. গাযর/। भनें, গর 

२४५. जह्ने/ जक4/ कय 

২৷৭সেবা/সবা/। অবাও (ভাত अवा टव) 

२४४.कठेछ क्ठी/तमटरेछ वठ/ कठेठ ডনো7 कठ ডনো- अहिना চনোত/ পেত 
(পটে-পটেত খাব কখনো काव পবিরভিত) - খাব दलो তত (शो বয়ে छी अमा 
বযেত-বA়োত)/ সঞ্টেত7 अहे । করীত/ कब्वें / त দৈত । देेक/ छै । कळो 
कॅळेक । বঝরা/ বঝরাঁক । विग রিল / বাতিক/ वाढक जमे খা मए হেব 


এপন-খপন জগ্পব শ্রযোগ जात ४४ । বমেত-বমেত খার ददिषे । ভ্যছ 
अते ভা । 


२४३. कुच्शौद्व/ ছার 

২০০. ভে£/ ভে/ ভে 

२55. 

থন/ शी उजा (ভোব २४ ভোব খাঁন) 
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२००९. छक/ शति 
२ॐ३.१/ গৌ (meaning di ff er en! -তনরৌ 9२० 
२०८७ अ३/ আ (সদা 7, व) 


२5३. উতর (ভাল अवक মেন র্দনা প্রনকতিক এক খা वक्री तावक ४27००) औफिक 
वगता বল খাদি । प्रठ>5/ যন্ত্র কত কতা খাদিযে ত माफक কোনো औतधेकठा 
যৌখিনায়ে লে এটি । बाळ 


२5५.द्बेजी. বেশী 

২৭1 রীলা/রালা बॅवा/ चता (বউ রা) 
২৭১% 

- बावी/ (Fra) 

२०७. রাও बर्या 

३००. গ্ভ্তবাহ্তিষ/ এভবহ্ঠিযি 
০০. द्वए4/ হের 

३०९. वश्छुक्कां ব্য कका 

३०२. वात्त्र/ कटी / 

ভেটেত/ ভে?) 

5०3. वायव/ নগৰ 

३०८ তরী/ ভরা 

২০৩..বাখনক/ বঝনেঞক 

३०५. (come)/ ७) (and) 

३०१ পৃশ্চাতাপী/ २003 

३०४. २ কেব ककठाव শক अडा যাহ যখসভির রাঁচযে লৌ। 
३०३.कढेछ/ कठे 

350. 


त्य ভিন)/ क्ठ ढळे) (Meaning different) 
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३55. फॉ0ि/ আঞ্চতি 

31२. ४ज1/ খবার 

31३ टवअत/ বোঁনি/ तशी 

২৪ ত79/ उभ 

ই০৩..ক/গত/ का%/ ঝাগিত 

35५. निक्षे (meaning different - swall ow PIR (ANI) 
३:१ बाष्दिंय/ वार््वीय 

DATE-LI ST (year- 2013-14) 

(১৪২১ छञती সান) 

NAr ri age Lays: 

1७०५८2९/३- 18, 20, 24, 25, 28, 29 

Dec. 2013-1, 4 6, 8 7.2, 73 

January 2014- 19, 20, 22, 23 24 26, 77. 
Feb. 2014- 3. 5, 6, 9 10, 72 19, 24, 26, 27. 
March 2014- 2 ७. 4, 2 9. 

April 2014- 16, 17, 18, 20, 21, 23, 24. 
May 2014-1, 2, 6 ७, 11, 12, 76, 19, 21, 25, 26, 28, 29, 30. 
June 2014-4, 8, # 9 13, 76, 22, 25. 

July 2014-2, 3. 4 6 2. 

Upanayana Days: 

February 2014- 2, 4, 9, 10. 


Nar ch 2014- 3, 5, 11, 12. 
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April 2014- 4, 9, 10. 

June 2014- 2, 8, 9. 

yi 1 aganan Dr: 

10৬21710217 2013- 18, 21, 22. 
Decerber 2013- 4, 6, 8, 9, 12, 13. 
February 2014- 16, 17, 19, 20. 
March 2014- 2, 3, 5, 9, 10, 12. 
April 2014- 16, 17, 18, 20. 
Mey 2014- 1, 2, 9, 11, 12. 
Mindan Dn: 

Noverber 2013- 20, 22. 
Decerber 2013- 9, 12, 13. 
January 2014- 16, 17. 
February 2014- 6, 10, 19, 20. 
March 2014- 5, 12. 

April 2014- 16. 

Mey 2014- 12, 30. 


June 9014- 2, 9, 30. 


FESTIVALS OF MTHLA (2013-14) 


Mauna Pancham -27 July 
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Nadhushr avani- 9 August 

Nag Pancham - 11 August 

Raksha Bandhan- 21 Aug 

Kri shnastam - 28 August 

Kushi Anmavasya / Sonvari Vrat- 5 Sept enber 
Hartalika Teej - 8 Sept enber 
Chaut hChandr 3-8 Sept erber 

Mi shwakar rma 200] 9- 17 Sept erber 
Anant Cat urdashi- 18 Sep 

Pitri Paksha begins- 20 Sep 

Ji mot avahan "वां 3॥ Jitia-?/ Sep 
Nat ri Navam -28 Sep 

Kal ashst hapan- 5 Oct ober 

Bel naut i - 10 October 

Pat ri ka Pravesh- 11 Oct ober 
Nahast am - 12 Oct ober 

Naha Navam - 13 October 

Mi | aya Dasham - 14 October 

Koj agar a- 18 Oct 

Dhant er as- 1 November 


Di yabat i, shyama [200] a-3 Novenrber 


वि दे ह লিজ Videha fs www.videha.co.in রিদেভ পথম হযৌখিলা পাক্ষিক ৩ পত্রিকা www.videha.com Videha lst Maithili 


Fortnightly 2/0/772/ विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका 'विदेह'१३९ म अंक ०१ अक्टूबर २०१३ (वर्ष ६ मास ७० अंक १३९) (हन ০ 
मानुप्रीमिह संस्कृताम्‌ 199৬ 2229-:547X VID FHA 


Annakoot a! 0001 dhana 1200] 3-4 1২0৬৪110291 
11211 4५४11 ১/৪/ (11189040025. 1200] 8- 5 Novenber 
12111 -8 November 

Sara 700] aar anbh- 9 Novenber 

[2৬০1 than Ekadashi - 13 Novenber 

ravi ৬21 ar anbh- 17 Novenber 

Navanna parvan- 20 Novenber 

KartikPoorni na- Sana Mi sarjan- 2 Decenber 

Vi 010 Panchm - 7 December 

Nakar 01 Teel a Sankranti -14 Jan 

Nar akni var an chat urdashi - 29 January 

Basant Pancham / Saraswati 200] a- 4 February 
Achla Saptm - 6 February 

Mahashi varat ri -27 February 

Hol i kadahan-Fagua-16 181 ch 

Holi - 17 Werch 

Sapt adora- 17 Werch 

Var uni Trayodashi -28 181 017 

Juri shi tal -19 April 

Ram Navam - 8 Apri 


Akshaya Tri 11 ya-2 Mey 
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Janaki Navam - 8 May 

Ravi Brat Ant- 11 Mey 

Vat Savitri-barasait- 28 Ney 
Ganga Dashhara-8 June 

Hari vasar Vrata- 9 July 


Shree Guru Poorni 13-12 Jul 


V DEHA ARCH VE 
५शेलिकोक जडी পূবান शक दर्वेत- बिएणर श्र, তিবহুতা খা দেরনাগবী বপমে Vi deha সম্ভঠা श्रवान अंक द्वॅत- রিদেজ कष, তিবহৃতা খা দেরনাগবী कट १॥ 0919 


e journal's all old issues in Braille Tirhuta and 
Devanagari Versions 


রিদেজ $ क ३०शलिकोक शेठित - 


রিদেহ্ড গাম সঁ कॉक अंक३ ०शेलिकोक - 
http:/isites.googl e.comaivi deha.comvi 01612 


htt ps:iisites.googl e.comal/vi deha.com/vi deha-ar chi ve-part -i / 
htt ps:iisites.googl e.comalvi deha.com/vi deha-ar chi ve-part -i | / 


২মেখিলী পোথী ডাউনলোড ei thi |i Books Downl oad 

htt p://si t es.g00gl e.comalivi deha.comvi deha-pot hi 
ইডিযো সকননর্জী रशेशिती. Maithili Audio Downl oads 
http:lisi t es.g00gl e.comalivi deha.comvi deha-audi 0 
४.तघेथिती রীডিযোক अकलन Maithili Mi deos 


http:lisi t es.g00gl e.comaivi deha.comvi deha-vi deo 
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ॐ. আধূনিক एलिकवा খা চিত্র /মিখিনা চিত্রকলা 1111 | Painting! Mdern 
Art and Phot 05 


http://sites.googl e.comaivi deha.com/vi deha-pai ntings- 
phot 0s/ 


ারদেহক थरि अङ ऊरुरशांशी নিকপব সেহো এক রেব জাড । 


অরিদেহ মৌখিনী ক্লিজ 
11110://৬1 dehaquiz.bl 09910001001 


ণরিদেহ মেখিনী জানরূত্ত এখগ্রীগেটব : 


11110://৬1 deha-aggr egat or .bl 0051201 .com/ 
+.রিদেহ্ন মেখিলী जाकिर খরঁগ্রেজামে এবুদিত 


htt p:/imadhubani -art bl ogspot .com 
৯.রিদেহ্ক পুর-কপ "ভানসবিক গান্ত" 


htt [2:1100] endr at hakur.bl ogspot.com 
১০.রিদেন্ অডেক্স 


htt p://vi 06181 93.10| ogspot.com. 
५५ तिटप्रर ফাণ্ডন : 


http:/ivi dehal?3.wordpress.com 


১২. রিদেহ: সদেহ : गठित তিবহৃতা (মিখিলাক্ষব) জানরুতু (র্লীগ) 


htt p://vi deha-sadeha.bl 0gspot .com 
५३. রিদেহ ব্রেন: মেখিনী ব্রেলমে: शेठित রেব রিদেজ দ্বাবা 


11110:1/৬1 deha-brai | | ebl ogspot.com. 
५४.॥ DEHA | ST MA TH LI FORIN GHTLY EJOURNAL ARCH VE 


htt p:/ivi deha-archi ৬৪01 ogspot .con 
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५३. वितमठ প্রথম মৌোখলী পাক্ষিক ও পত্রিকা মেখিলী পোখীক খাকার 


11110://৬1 91810011101 00910010011 


১৩. वित्यठ প্রথম মেখিলী পাক্ষিক ও পত্রিকা জীঁডিযো খাকাঅর 


htt p://vi deha-audi 0.01 00191001501 

১৭. वित्मठ প্রথম মেখিনী পাক্ষিক ও পত্রিকা রাড়িযো आकंशित् 

htt p://vi deha-vi deo.bl o0gspot .conv 

১+. রিঙ্দেত প্রথম মৌখিনী পাক্ষিক छै পত্রিকা शिशिता চিত্রকলা, খাধ্নিক कता খা 
চিত্রকলা 

htt p://vi deha-pai nti ngs-phot os.bl 0951001০011. 

১৯. মেখিন খাব शिशिता (মৌখিলীক সত্ভ্স লোকপ্রিয জানরৃত্ত) 


http:/rinaithilaurmthilabl ogspot.com 
২৩শ্রাত প্রকাশন, 


htt p:/rww.shrut i -publ । cat । on.com 

२५.॥[ । [0://01 oups.googl e.comgr oupivi deha 
২২.ht t [2: 1101 oups yah oo.comagr oup/M DEH 
২২.গজেন্দ্র ঠাক্ষব ওডেক্স 

http://gaj endr at hakur 123 .bl ogspot.com 


২৪. लनो टेका 


http://mangan-khabas.bl ogspot.com 
२३ विएणळ রেডিযোকরিতা খাদিক शेठिव পোডকাস্ঠু সাও৯-ঘেখিলী কথা: 


11110://৬1 08131 231 adi 0.৬/01 0101 ess .com/ 
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२७. छक deha Radio deha Radi 0 


২৭. 1011 official Vi ००1० facebook gr oup. n official ৬ deha facebook ७ oup. 
২+. রিদেহ रशेशिती नाशे ৬সের 


http://imaithili-drama.bl ogspot.com 


২৯.সমঘদিযা 


htt [2:1165 81830 .01 ogspot .com 
३०. মেখিলী কিল্স 


11 110:11781 111 | 111 | 15.01 ogspot.com 
২১.খনচিন্ছাব आशन 


htt [2:1101 01117121810 81101 kat 8101 00913010011 


३२. মেখিলী ठोक 


11 110:11761 thili-haiku.bl ogspot.com 


३३. মানক মেখিনী 
htt p://imanak-mai thi | । bl ogspot.com. 


३४. बिनि কথা 


htt p://vi hani kat ha.bl 005120 inti 
३३. মেখিলী করিতা 
11 110:11781 1 11 | | 712৬1 1 8.0| 095900 .| ॥/ 


३७. মেখিনী কথা 


http:/rinaithil | -kathabl ogspot.i ni 


২৭ মেখিনী সমালোচনা 


www.videha.co.ln রিদেত পথম যৌখিনী পাক্ষিক डॉ পত্রিকা wwwvideha.com Videha Ist Maithili 


Fortnighily ejoumal विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका 'विदेह'१३९ म अंक ০৭ अक्टूबर २०१३ (वर्ष ६ मास ७० अंक १३९ गिला 


मानुषीमिह संस्कूताम्‌ 1550 2229-547X VID FHA 


गी । [0://181 111 | i -sanal ochna.bl 00910011171 


शठजलजशी সূচনা: The Maithili pdf books are AVA LABLE FOR 
free PDF DOWMLOAD AT 


https://sites.googl e.comal/vi deha.com/vi dehal 


http:/ivi dehal?3.wordpress.com 
ht t p://vi_ dehal23.wor 0101 ess.comabout / 


নিট मैथिली लघुकथा 


विदेह मैथिली Ue 


क म केर কচ বন্ধত কককবা सफा कह কাত অহ মত চৰক এজ 


हक LOM IIE MTS ৯4118 


জ্যাক, आल हलू) का शत्कशक$ कोन कक) 
প্লান कथाका টিন STEN बुना! ক 
क २ 22 शतक ७ आ १९४१ কর क 
आ opt: নারীর 80 शोती अहे हि (ण्य (केक! 


চালা ९७ केतू?) गळ I क জালাল 


জাজ शाके 1 1 4७३ 8৭ ফা कने) 
र लवकर কিক १ রা জা ht ee + 


TTT TNE 
बक ३९१ कतं कका हरु रू] ले চাক न 
soy Ne গবা ९९१ 


4; ५ ৭:6৮ এ है 
A 2 की } 
সি त्‌ 
जर ৩২ ९४ ७ জা he he. ह 
TT EST) 
कए लोण केस ह. त পলা জা हे. গাগাগ शुर करूं; | 
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রিদে:সদেক:১: ২: ३: ४:३:३७:१:१५७:५० "तिरपर"क প্রিই সক্ষকশ: রিদেহ-ওা-পত্বিকা 
(11110:1/////৬। deha.c0.in/) क চুনন বচনা সম্মিলিত । 


সম্পাদক: গজেন্দ্ৰ ঠাক্কব । 


Details for purchase available at publishers's (print- 


version) site htt p://ww.shr uti -publ i cat i on.com or you may 
write to shruti .publ i cat i on@shr ut | -publ i cat । on.com 


রিদেহ 


| 
१ 


মেখিলী आठिए খান্দানন 


(০)২০০৪-১ই. সরাঁধিকাব খকাধীন খা জতএ লেখকক নাম नकि थि ততএ 
সপাদকাধীন । রিদেন্- প্রথম মেখিলী পাক্ষিক এ-পত্বিকা | SSN 2229-547>:< 

Vl DEA জঅন্পাদক- গজেন্দ্র ঠাকুর । অভ সম্পাদক: উযেশ যত । अठायक সম্পাদক: 
শির कशाव सा বায विज जाठ খা अन्ड (মনোজ कणव ककी / ভাষা-সম্পাদনূ- 
নাগেন্দ ক্যাব सा খা পজীকার विशानम এনা । कवो সম্পাদন उठि मा वाशती খা 
वशि বেখা प्रिडां/ আম্পাদক- শোধ গ্রষণ ভা कया वर्ण খা ভা বাজার कणव वर्ण । 
সম্পাদক- नैक বগযচ-চনচিব- রেচন ঠাকব / অম্পাদক- সৃচনা-সম্পর্্ক-সমাদ- 
श्र एंव খা शिक्का पा । जोकर খব্বরাদ বিভাগ बिरीठ গেছে / 


বচনাকাব খপন মৌনিক খা খপ্রকাশিত कना (জকব মৌনিকতাক সপৃণ্ণ छडवशाशित्र 
লেখক গণক মধ্য ভন্ছি) 0081 6101 ৪9৬1 deha.com কে মেন খটেচফেক কপর্ষে 
doc, .docx, 711 রা 1৮1 ফাঁসে পঠা সকৈত ডখি । বচনাক সগ বচনাকাব 
ओशन সীক্ষশ্ত পবিচয খা अशेन कैन কথন গেন ফোটে পঠেতানহ্, সে गो করেত टी । 
বচনাক খতমে ঠাপ বন্য, জে शे বচনা মৌলিক এটি, খা शकित প্রকাশনক एड 
বিদেজ (পাক্ষিক) ও পাত্রকার্কে দেন জা वळत খাঁউ । মেন প্রাপ্য হোযরাক तीण 
যখাসভর भीख ( সাত দিনক ভীতব) একব প্রকাশনক अंकक সূচনা দেন জাযত । 

* রিদেহ্ প্রথম সেখিলী পাক্ষিক ও পত্রিকা अछि খা এমে মেখিনী, সক্কষৃত খা আঁথেজামে 
মিখিনা খা মেখিনীস সরীধত कनो প্রকাশিত কএন জাওত খাটি । थठि खै প্রকারে 
शीश লক্ষী ঠাক্ষব দ্বাবা মাসক ০১ খা ५3३ ভিখিকে ও প্রকাশিত কথন জাওত এটি । 
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(০) 2004-13 সরাধিকাব স্ববক্ষিত। রিদেক্মে প্রকাশিত সম্ভঠা বচনা খা খাকাঁঅরক 
সরাধিকাৰ বচনাকার थो সখ্বহকভাক নগমে ভন্ছি। বচনাক খন্বরাদ খরা প্রন: প্রকাশন 
কবিরা 'ऑक तक ৬পযোগক খাধকার किनवीक एकड़ 0091 6101 3७५1 06119. 001 शत 
সপক कक । थि সাও প্রীতি सा ठाव, মধুনিকা চৌধবী খা বশ্মি প্রিযা দ্বাবা 
উিজাঙন কখন গেন । 


নিযে 
দত 
निहन्तु 
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